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INTRODUCAO

Todos os anos, a violéncia doméstica mata mais em todo o
mundo do que o cancro, os acidentes de carro e a malaria juntos. Em
boa parte do mundo, as agressoes entre casais ou antigos parceiros
deixaram de ser toleradas para se transformarem numa questao
socialmente censurada. Por todo o mundo, criam-se campanhas de
sensibilizagdo contra este flagelo e divulgam-se programas de apoio
as vitimas. Mas hd ainda um longo caminho a percorrer. Nos ultimos
anos, surgiram nos tribunais portugueses centenas de casos em que
as vitimas de violéncia doméstica sao acusadas de alienagdo paren-
tal ou de manipular os filhos quando estes se recusam a conviver
com os pais agressores.

E foi precisamente da vontade de mostrar este lado desco-
nhecido do grande publico, em que as mulheres se transformam
em duplas vitimas — dos seus companheiros ou ex-companheiros
e do sistema judicial, que em vez de as proteger muitas vezes as
persegue —, que surgiu este livro.

Como sao conduzidos os processos de poder paternal, quando
esta a serjulgado um crime de violéncia doméstica? E que prote¢do
existe para estas criangas? Os tribunais de menores estdo muitas
vezes de costas voltadas para os tribunais criminais, dando lugar a
processos complexos e traumaticos para as maes vitimas de violén-
cia doméstica e para os filhos que, na maior parte dos casos, sao as
testemunhas principais destes crimes.

Aqui fala-se de vida e de morte, de 6dio depois de um grande
amor. E um livro criado com alma, preenchido com as vozes de doze
mulheres que espelham a realidade de milhares em todo o mundo.
Cabe a cada um de nds olhar para o que acontece sempre que nos



calamos ou desviamos o olhar para um problema como este. Com-
pete-nos educar para mudar mentalidades e dar o exemplo.

Os testemunhos que aqui apresentamos surgem com nomes
ficticios, a fim de preservar a integridade destas mulheres que,
ainda assim, tiveram a coragem de dar voz a esta realidade. Muitas
gueixam-se de terem sido discriminadas nos tribunais e nos relato-
rios sociais por serem mais letradas, onde sao vistas como mulheres
manipuladoras, que inventam as agressoes para afastarem os filhos
dos progenitores. Ao longo destes meses, pedimos a estas maes-
-coragem que voltassem a sentir a dor das memdrias, exercicio que
praticaram, na maioria das vezes, sem conseguirem conter a emogao
ao longo das mais de trés ou quatro horas que durou cada encontro,
mas sempre na esperanca de que cada exemplo agora retratado sirva
de alerta para que nunca mais as vitimas e os seus filhos vejam o seu
sofrimento prolongado nos corredores da Justica. Outras, cancelaram
o testemunho em cima da hora, atormentadas com o facto de terem
de reviver o passado ou o receio de serem identificadas e sofrerem
represalias por parte dos agressores. Percorremos o Pais de norte a
sul, ilhas incluidas. Viajamos entre grandes cidades e aldeias perdidas
no interior do Pais. Conhecemos casas reconstruidas, casas-abrigo
e até de familiares onde agora vivem. Ouvimos mulheres comuns,
operarias, administrativas, empresarias, médicas, engenheiras e até
juizas. Mas com um fio condutor comum, o de uma vida marcada pela
violéncia e uma luta desigual pelos filhos.

Em nome de todas elas, pela sua coragem, e, acima de tudo,
para que nunca mais estas histdrias se repitam.

Pelo apoio incondicional e paciéncia, deixo também um agra-
decimento especial aos meus filhos, a minha mae, irma e pai.

Aos amigos: Alexandre, Ana, Anabela, Ana Paula, Bé, Céu,
Clara, Cristina, Eduardo, Fernanda, Filomena, Guilherme, Helena,
Hugo, Isa, Isabel, Jodo, Luis, Mafalda, Manuel, Marco, Mério, Paula,
Paulo, Pedro, Piri, Raquel, Rita, Sénia, Teresa e Tilu.

Rita Montez
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PREFACIO

A Associa¢do Portuguesa de Mulheres Juristas (APMJ) tem
pautado a sua atividade civica no sentido de promover e defender
os Direitos Humanos das Mulheres.

A violéncia que é exercida sobre as mulheres na familia tem-
-lhe merecido uma particular atencao, por representar um obsta-
culo e impedimento do exercicio dos direitos fundamentais, pela
sua gravidade e consequéncias.

Na verdade, esse tipo de violéncia é revelador de uma
organizacao social hierarquizada, na qual as mulheres, e também
as criangas, tém uma posicao subalterna e, mesmo nalguns casos,
subordinada.

As inovagGes legislativas que, neste campo, tém sido levadas
a cabo em Portugal desde a instauragdo da Democracia conduzi-
ram, primeiramente, a consagra¢do de principios estruturantes
do Estado de Direito, como o da igualdade entre os conjuges e o
reconhecimento da criangca como sujeito de direitos, e procuraram,
depois, prevenir e punir as condutas violentas na familia.

Porém, a violéncia que continua a ser exercida contra as
mulheres e as criangas no ambito de uma relagdo familiar, que mui-
tas vezes prossegue mesmo apds o divércio ou a separagdo — note-
-se que a maioria dos homicidios conjugais se verifica justamente
apos a cessacao da vida em comum —, comprova ser indispensavel
ir mais além.

A comunidade internacional, designadamente a ONU, o Con-
selho da Europa e a Unido Europeia, demonstrando ter consciéncia
deste facto, tem vindo progressivamente a elaborar normativos
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gue visam prevenir este tipo de violéncia e acautelar os direitos
das vitimas.

Neste quadro, merece uma especial referéncia a Convencao
do Conselho da Europa para a Prevengdo e o Combate a Violéncia
contra as Mulheres e a Violéncia Doméstica, comummente conhe-
cida por Convengao de Istambul, por ter sido assinada nessa cidade,
em 11 de maio de 2011.

Em Portugal, a instauragdo da Democracia imp0s, em 1982,
gue o entdo Novo Cédigo Penal previsse e punisse os maus-tratos
na familia.

Desde entdo, o reconhecimento social dessas condutas como
violagBes dos Direitos Humanos tem conduzido a sucessivas altera-
¢Oes das regras penais e processuais penais.

Sucede, porém, que esta evolugdo positiva da protecdo das
vitimas de violéncia na familia ndo tem sido acompanhada pelo
Direito da Familia.

Assim, e como a APMJ tem repetidamente alertado, enquanto
nos tribunais criminais se procura impedir a continuag¢do da ativi-
dade criminosa do agressor, seja prevenindo-a, com a imposi¢ao
de medidas de coagdo, como seja a do afastamento da residéncia,
seja punindo-a com a aplicagcdo de uma sangao penal, nos tribunais
de familia podem ser proferidas decisdes que ndo tém em conta a
realidade penal e podem mesmo obrigar as vitimas a conviver com
0 seu agressor.

Os testemunhos dados a conhecer neste livro sao um exemplo
vivo, pungente e terrifico desta realidade.

A génese da ideia que presidiu a sua recolha e compilagdo
encontra-se na atividade levada a cabo pela APMJ, entre 2010 e
2013, no desenvolvimento do Projeto Thémis.

Este projeto, cofinanciado pela UE e pelo Estado Portugués no
dmbito do Programa POPH, facultou informacao juridica e psicolo-
gica especializada a mulheres vitimas de violéncia doméstica, com
insuficiéncia econdmica, residentes no distrito de Lisboa.

Varias, e de diferente natureza, foram as conclusdes que se
extrairam do trabalho ent3o realizado.

De entre elas, cabe destacar a necessidade de dar a conhecer,
a um publico tdo amplo quanto possivel, as dificuldades, os obs-
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taculos e a coragem das mulheres que sdo maes e que viveram, e
nalguns casos ainda vivem, situa¢des de grande violéncia e o modo
como o sistema judicial as encarou e enquadrou.

Pois, embora exista, no nosso pais, um esfor¢o continuo no
dominio da ciéncia juridica, da politica legislativa e da jurisprudéncia
para prevenir e combater a violéncia doméstica, sdo ainda muitas
e diversificadas as perversGes, malversagdes e insuficiéncias do sis-
tema legal vigente.

Os depoimentos recolhidos neste livro ai estdao para compro-
var a necessidade de prosseguir nesse labor.

Face ao exposto, a Associagdo Portuguesa de Mulheres Juris-
tas manifesta, novamente, o seu entendimento que mais do que
simples alteragdes legislativas é imperioso criar um quadro norma-
tivo global, coerente e eficaz, que tenha em conta ndo apenas as
repercussdes penais de uma conduta violenta e criminosa mas tam-
bém as suas diferentes implicagdes no seio da familia e, sobretudo,
que sejam harmdnicas entre si, visando todas a defesa dos Direitos
Humanos das vitimas de violéncia.

Lisboa, dezembro de 2015
A Direcéo da APMJ
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"JA NAO SABIA O QUE ERA O BEM E O MAL.
TINHA A VIDA PRESA POR UM FIO."

CAPITULO 1
VITIMA OU ALIENADORA?

«As nossas discussGes comegavam pelos motivos mais futeis.
Implicava comigo e, num instante, ficava completamente descon-
trolado.» Maria casou ainda nova, a preceito, seguindo as regras
tradicionais de uma familia catdlica conservadora. Mesmo sabendo
que ele se enfurecia com facilidade, avangou de corpo e alma para
um casamento, deslumbrada com a faceta conquistadora do noivo.
O facto de pertencer a uma familia tradicional catdlica fé-la acredi-
tar na boa conduta do futuro marido.

Mas estava redondamente enganada. Com o casamento,
desapareceu o pouco pudor do marido e, ao fim de pouco tempo,
as discussoes deixaram de ser uns arrufos para se transformarem
em algo mais violento. «Ele ficava cada vez mais irritado e, a certa
altura, comecou a expulsar-me de casa quando discutia comigo.
Nas primeiras noites, peguei nas minhas coisas e fui dormir para
um hotel préximo de casa. Ao fim de algum tempo, decidi que ndo
podia continuar a sujeitar-me aquela humilhagao por isso passei
a dormir no carro, que ficava estacionado na garagem do nosso
prédio.» Pela manh3, o marido destrancava a porta de forma a que
ela conseguisse regressar a casa a tempo de as criangas ndo darem
pela sua auséncia, de as arranjar e levar a escola. Como se nada de
anormal tivesse acontecido.

Viveu assim durante anos. Até ao dia em que estava a trabalhar
e desmaiou em frente aos clientes. «Os meus colegas chamaram o
médico para me socorrer, que reparou nas minhas ndédoas negras.
Insistiu comigo e acabei por lhe descrever o inferno em que vivia»,
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recorda. Foi a partir desse momento que ganhou consciéncia da vio-
Iéncia a que estava sujeita. Tinha passado quase uma década assim...
«Ele sempre foi uma pessoa egoista e prepotente. Era bruto
jd quando namordvamos. Mas depois acalmava e ficava muito
querido e atencioso comigo. E eu ia desculpando.» Os altos e baixos
darelagdo eram ja uma constante durante o namoro. Numa dessas
discussGes, Maria decidiu por um ponto final. Estiveram separados
alguns meses, até que voltou a ceder a pressao e desculpou tudo.
Os episddios sem sentido sucediam-se. «Um dia, bateu-me
s porque se perdeu na estrada e ndo sabia o caminho de volta.
Ele é alto e forte. Um soco dele ndo é como um dos meus. Com
estes sinais durante o namoro, devia ter aprendido e ndo me ter
casado. Mas, depois, a pessoa acaba por se esquecer um pouco
destas coisas e mantém a relacdo. Como ninguém da minha familia
gostava dele, 0 nosso namoro a certa altura acabou por se transfor-
mar numa questdo de honra para mim e sentia necessidade de lhes
provar que estavam enganados...
Ainda namoravamos quando me bateu pela primeira vez.
Foi durante uma viagem, em que ele ficou tdo chateado por eu ter
adormecido e nao lhe ter prestado atenc¢do, que me comecou a dar
beliscdes na perna. Quando chegdmos ao destino, desapareceu por
momentos e, quando voltou, pediu-me para fazermos as pazes, ao
mesmo tempo que me acusava de ser responsavel por se ter cha-
teado comigo. Ele obrigava-me sempre a assumir a culpa de tudo.
Na altura, devia ter sido mais firme. Era mais nova do que ele, acabei
por me deixar encantar... No principio, quando ele se comegou a
meter comigo, eu nem liguei muito. Mas tinha uns olhos giros e um
certo charme a fazer as coisas. Quando se tornava mais agressivo,
achava que aquilo era uma questdo de feitio. E ele até vinha de boas
familias, nem me passou pela cabega que me pudesse fazer mal.»
Ao longo do noivado, Maria foi-se isolando cada vez mais da
familia e dos amigos. Era raro fazerem programas a dois. «Ele foi-me
afastando dos meus amigos. Estava sempre a falar mal deles e era
um problema quando convivia com eles. Criticava a minha familia e
amim a frente de todos. Os nossos programas resumiam-se a visitar
a familia e os amigos dele, com quem estava sempre bem-disposto
e tentava ser o centro das atengdes.
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Quando casdamos, as discussdes aumentaram. Comecei a
fazer tudo o que ele queria, s6 para ele ndo se zangar mais. Era o
desmoronar de um sonho...»

Cada vez mais sozinha e absorvida por um turbilhdo de emo-
¢Oes, Maria estava ainda longe de imaginar até onde a mente sér-
dida do futuro marido poderia chegar. O pior aconteceu, quando
estavam ainda no periodo em que a maioria dos casais vive em
estado de paixao intensa. «Tinham passado apenas dois anos de
casamento, quando tudo piorou. Ainda ndo tinhamos filhos quando
ele insistiu que o nosso casamento devia ser mais picante. Achava
que era preciso eu ter relacionamentos com outros homens. Entdo,
comec¢ou a mandar mensagens do meu telemével, em meu nome,
com conteudos picantes para todos os homens que estavam na
minha lista de contactos. Outras vezes, pegava no telemédvel e acu-
sava-me de andar com todos os homens que encontrava na minha
agenda. Acabei por me envolver com dois homens sé para ter algum
descanso. Foi no meio deste horror que nasceram os nossos filhos.
Ele mandava as mensagens por mim e obrigava-me a fotografar os
meus encontros. Ficava em casa a minha espera para ver as fotogra-
fias e, quando estas ficavam mal tiradas, batia-me. Noutras alturas,
ia deitar-me enquanto ele ia para a sala a ver as fotografias e os
videos que eu fazia com o meu telemével.

Era frequente obrigar-me a ligar para outros homens, a marcar
0s encontros em nossa casa, onde tinha instalado camaras de filmar
e depois saia para eu receber o meu amante. Um dia, estava tao
nervosa que nao consegui ligar as camaras. Quando ele chegou a
casa ficou tdo furioso que comecou a gritar e a dizer que eu erauma
nao prestava para nada. Atirou-me para o chdo e desatou a dar-me
pontapés por todo o corpo. Nessa noite fiquei a dormir no sofa.

Chegou a forgar-me a escrever num papel que eu tinha um
amante. A certa altura, a minha sogra, que também tinha sido
vitima de maus-tratos, apercebeu-se que ele me batia. Mas em vez
de me ajudar, limitava-se a dizer para eu ficar em casa e rezar, a
espera que ele ndo se zangasse demasiado.

O meu marido conseguiu destruir tudo o que eu tinha idea-
lizado numa relagdo. Dava-me ligGes de erotismo e obrigava-me a
ser provocante junto dos outros homens. Logo eu, que sou catdlica
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praticante e nunca fui pessoa de me meter com homens! Como foi
possivel.... E fazia tudo sé para o agradar. Ja ndo sabia o que era o
bem e o mal. Tinha a vida presa por um fio.

Alguns anos depois, quando as agressdes deram lugar as
expulsdes de casa, os miltdos ja andavam na escola. Ainda assim,
como aconteciam sempre durante a noite, acredito que eles ndo se
deram conta dos problemas entre nds. Era rara a noite em que ele
ndao me dava empurrdes, socos e estalos. No dia seguinte, ia traba-
Ihar com a cara carregada de base para disfarcar as nddoas negras.

Um dia, a minha prima desconfiou que se passava alguma coisa
no meu casamento e obrigou-me a pedir ajuda a APAV, onde comecei
a receber apoio psicoldgico. No entanto, ao fim de algum tempo, ele
descobriu e ameagou que me tirava os filhos se eu continuasse air 3.
Desisti. Enquanto isso, ele ficava cada vez mais tresloucado.»

Durante o trabalho, Maria era inundada de mensagens do
telemédvel enviadas pelo marido, onde era acusada de estar com os
seus amantes em vez de estar no emprego. O marido criou um blo-
gue em nome dela, com fotografias intimas que Ihe tirava quando
estavam os dois e onde a publicitava junto de outros homens. Maria
descobriu o blogue e conseguiu fecha-lo. Em retaliacdo, o marido
trancou-a em casa e disse-lhe para fazer a mala e sair de casa.

Estava na hora de tomar uma atitude. E, assim, mal o marido
saiu de casa para trabalhar, foi ao quarto, preparou uma mala com
as roupas indispensaveis para as criangas e para si e saiu de casa. Foi
buscar os mitdos a escola e, juntos, seguiram para casa da irm3, que
vivia longe de sua casa. Tratou do pedido do divdrcio, da regulacdo
das responsabilidades parentais e apresentou queixa por violéncia
doméstica e devassa da vida privada. Foi observada no Instituto
de Medicina Legal, onde registaram as marcas ainda presentes das
nddoas negras. Era verdo e as criangas estavam em férias da escola,
o que facilitou muito a fuga. Quando chegou o més de setembro, foi
a tribunal para regular as responsabilidades parentais. Nessa altura,
ja estavam instalados numa nova casa, mais préxima da escola. O juiz
atribui-lhe a guarda proviséria e um regime de visitas em que o pai sé
podia estar com os filhos acompanhado de um familiar paterno. Ja o
divércio, prolongou-se num litigio ao longo de quatro anos. «O juiz
achava que nao fazia sentido continuarmos sem um acordo, uma vez
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gue ndo tinhamos bens a dividir. E acabou por arrastar o processo do
poder paternal, o que acabou por me penalizar.»

O ex-marido de Maria apresentou um requerimento no Tribu-
nal de Familia e Menores para alterar o regime de visitas, alegando
que ja ndo existiam problemas entre os pais e que sé queria estar
com os filhos, em paz, em casa dele. Na terceira conferéncia de pais,
uma nova juiza deu razdo ao pai e ainda aumentou os periodos de
visitas. Passaram a fazer-se trés vezes por semana e durante os fins
de semana, de forma intercalada.

As criangas foram encaminhadas pelo tribunal para uma psi-
cologa, «para ultrapassarem as dificuldades de relacionamento com
o pai». Os contactos entre os pais resumiam-se ao minimo, ainda
assim, sempre que se cruzavam na escola, o ex-marido de Maria
provocava desacatos. «Chegou a atirar-me para um canto da escola
onde ficou a chamar-me nomes e a dar-me estalos. Passei uma ver-
gonha! Até que o diretor nos chamou a atengdo, dizendo que ndo
admitia aqueles episddios na escola.»

Enquanto decorriam os processos de divércio e das respon-
sabilidades parentais, o de violéncia doméstica chegou ao fim. O
ex-marido de Maria foi condenado a dois anos de prisao com pena
suspensa e ao pagamento de uma indemnizagao pelos crimes de
violéncia doméstica e devassa da vida privada. «Nunca mais voltei
a casa. Deixei lIa os méveis que tinha comprado e até a minha roupa,
que nunca me foi entregue.»

Maria tentava normalizar a sua nova vida. Mas a gestao das visi-
tas dos filhos era cada vez mais dificil. «Ele estava sempre a baralhar
os fins de semana e depois apresentava queixa por incumprimento
das visitas. E era essa a versao que ficava registada nos autos da poli-
cia. No inicio, os mitdos ficavam bem com o pai desde que estivesse
aavo também, com quem se sentiam mais protegidos. Mas depois de
tantas confusdes, eles comegaram a ter medo e ndo quiseram estar
mais com o pai. Para agravar a situac¢ao, a irma dele apresentou uma
gueixa no tribunal, alegando que n3o conseguia ver os sobrinhos.
Cada dia que passava, surgia mais um problema. Para evitar mais
confusdes, decidi comegar a ir a escola buscar os miudos mais cedo,
sé para nao correr o risco de o pai os ir buscar a forga. Enquanto isso,
ele dava entrada no tribunal de mais queixas por incumprimento das
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visitas. Falei com a psicéloga nomeada pelo tribunal que os acompa-
nhava e conseguimos que as visitas fossem retomadas.»

Como as visitas durante a semana estavam a prejudicar o
ritmo de estudo, Maria pediu no tribunal a suspensao de um dos
dias de visita. Mal sabia que também ele tinha dado entrada de
um outro pedido de alteragdo das responsabilidades parentais, mas
a pedir a guarda exclusiva para ele. Juntou um relatério médico,
feito por uma psicéloga, defensora da teoria da alienagdo paren-
tal, onde realcava o excelente empenho do pai em estar junto dos
filhos, enquanto apontava o dedo a mae pelos danos que estava a
provocar nas criangas. «<Nem sequer me conhecia, mas elaborou
um diagndstico de tal forma complexo que chegava a questionar
a minha capacidade de ser boa mae s6 porque estava a trabalhar
durante o dia. Observou as criangas enquanto elas estavam com
0 pai e os avos e garantiu que eles tinham uma boa relagdo e que
ficavam bem entregues ao pai.» No documento enviado ao tribunal,
Maria é acusada de ter raptado os filhos durante os meses em que
esteve refugiada em casa da irma e que se preparava para fugir para
o estrangeiro. O ex-marido juntou ainda relatérios do colégio, onde
eram descritos os episddios em que ele a agrediu e insultou mas
apenas com referéncia ao clima de desentendimento entre os pais.

Perante estas queixas, a Comissdo Nacional de Protec¢do das
Criangas e Jovens em Risco (CNPCJR) abriu um processo de promo-
¢do e protegdo de menores, avaliou os pais e enviou os resultados
para o Tribunal de Familia e Menores, onde defendia que ndo tinha
encontrado quaisquer indicios de alienagdo parental. Mesmo com
esse relatorio e a opinido da juiza, que entendia que se devia encer-
rar o processo, o Ministério Publico manteve a acusagdo de aliena-
¢do parental. «<Numa das audiéncias, a procuradora disse que se
os pais estavam em conflito era melhor mandar as criangas para
uma instituicdo. Comecei a ficar cada vez mais preocupada, mas
agarrei-me ao relatdrio da CNPCJR, que confirmava que as criangas
estavam bem tratadas.»

O processo para a regulagdo das responsabilidades parentais
arrastou-se ao longo de quatro anos. Quando chegaram a audiéncia
final, o tribunal juntou todos os pedidos dos pais — o da redugdo de um
dia de visitas durante a semana e o do pai, para ficar com a guarda dos
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miudos. «Comegaram por ouvir as minhas testemunhas, mas a juiza
nao as deixou falar dos factos relativos a violéncia doméstica [nessa
altura ele ja tinha sido condenado e estava com pena suspensa] e o
meu advogado ndo juntou os factos todos ao processo. Quando ele
falou, contou tudo ao contrério e apresentou como testemunha princi-
pal a psicéloga, a quem a juiza ouviu como se fosse uma perita familiar.
Chegou a dizer que nao tinha conhecimento da condenagao por vio-
Iéncia doméstica, mas que, isso ndo tinha valor para o caso em analise.

As minhas testemunhas — os meus pais, irma e empregada
domeéstica —foram todas consideradas irrelevantes porque falaram
de forma emocionada. Em vez disso, a juiza deu como provado que
o paificava varias vezes por semana com as criangas. No fundo, acei-
tou todos os factos que sustentavam a teoria da alienagdo parental.
Quatro anos depois e trés juizes pelo meio, foi lida a sentenga em
gue fui condenada como alienadora. O meu filho mais velho, como
ja tinha 13 anos, ficou a minha guarda ‘porque ja estava perdido’.
Quanto a mais nova, foi entregue ao pai, ‘com quem fica melhor
acompanhada’. Separaram os irmdos! Ndo se separam irmaos!
Senti o mundo a desmoronar-se...

O Ministério Publico teve muita culpa neste desfecho. Con-
trariou as ideias defendidas em varios relatdrios, incluindo o do
Instituto de Medicina Legal que discordava da separa¢ao dos
irm3os. Na altura, o meu advogado disse que a minha filha voltava
para casa ao fim de uma semana, mas ja passou um ano. SO estou
com ela de quinze em quinze dias e um més durante as férias do
verdo. Recorri, mas sem sucesso. Mudei, entretanto de advogada,
tenho pedido ajuda a todas as instituicdes e estou a pensar ir para
o Tribunal Europeu. A minha filha passa os dias a mandar-me men-
sagens porque quer voltar para casa. Ja disse em tribunal que quer
estar mais tempo connosco, mas continuo a ser uma mae aliena-
dora aos olhos desta juiza. Estou desesperada...»
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"ACREDITO QUE EXISTE UMA IDEIA
ROMANTIZADA DE QUE UM HOMEM PODE
AGREDIR A MULHER E CONTINUAR A SER
UM BOM PAI. ISSO NAO E POSSIVEL!"

CAPITULO 2
LUA DE FEL

«Ainda namordvamos quando ele comegou a ter acessos
de raiva. Nessa altura, apercebi-me de que era também muito
controlador. Ele ficava nervoso com muita facilidade e discutia
pelas raz8es mais futeis. E eu, apesar de sempre ter sido uma pessoa
muito independente, acabava por ceder suas as chantagens emo-
cionais. Fiquei apreensiva com o comportamento dele e atenta
a todos os sinais, mas sentia-me responsavel por ele e, provavel-
mente, acabei por me dedicar demasiado. Achava que tinha de o
ajudar, quando era o inverso. Mais tarde, vim a saber que ja tinha
um longo historial de violéncia com antigas namoradas. N3do fui a
Unica...»

Patricia reconhece hoje que o ex-marido encaixa que nem
uma luva no perfil do agressor que hoje é divulgado nas campanhas
de luta contra a violéncia sobre as mulheres. «Ele é muito carinhoso,
sensivel e educado mas, dentro das quatro paredes, transforma-se
num monstro violento. Eu sou muito forte! Nunca achei que tivesse
um perfil de vitima. Trabalho, inclusive, na area da Justica e acho
gue isso me protegeu. No entanto, isso nao foi suficiente e acabei
por me deixar seduzir e controlar.»

Um dos primeiros episédios de violéncia ocorreu ainda
durante o namoro. «Estdvamos a planear uma viagem e eu, cheia
de boa vontade, levei para casa uma brochura da agéncia com
varios destinos. Quando a mostrei, ele ficou nervoso. Comegou a
falar num tom irritado comigo e, de repente, desatou a dar murros
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na almofada, completamente descontrolado. Fiquei quieta, sem
dizer uma palavra, a espera que se acalmasse. Mas recordo-me de
ter pensado que, em vez de estar a bater na almofada com aquela
forga, podia estar a fazé-lo em mim. Quando sossegou, disse-lhe
gue me ia embora mas ele comegou a chorar. Acabei por ficar.

Numa outra altura, ele chateou-se com os amigos e contou-
-me que tinha batido num deles durante uma discussdo acesa. Achei
gue estava errado e disse-lhe, o que o deixou fora de si. Foi entdo
que perguntou: queres que pegue numa arma e te dé um tiro na
cabega? Tremi e percebi que estava perante uma pessoa perigosa.
Mas nao consegui reagir. Fuiincapaz de por um ponto final naquela
relacdo doentia... A partir daquele dia, ele deixou de se conter e,
cada vez que se chateava comigo, repetia a ameaca. Voltei a sair
de casa, mas por pouco tempo. Sabia que estava a lidar com uma
pessoa perigosa e que nunca iria largar-me, mas achei que era capaz
de defender-me. Quando ele foi procurar-me e pediu desculpa, num
tom arrependido, ndo consegui despir o papel de protetora dele
gue tinha envergado desde o inicio do nosso namoro.

Tinha a nog¢do do perigo em que vivia, muito presente na
minha cabeca. Foi por isso também que o convenci a mudar-se para
a minha casa, onde tinha a minha familia por perto para proteger-
-me. Sempre que havia uma festa e as atengdes recaiam sobre mim,
acontecia o pior. Outras vezes, bastava ele imaginar que eu o tinha
traido. Lembro-me de uma vez em que estdvamos em casa e eu a
janela a olhar para a rua. De repente, ele desatou a gritar, queria
saber para onde estava a olhar e, como n3o |lhe respondi, atirou-me
com um candeeiro.

Gritava com frequéncia e insultava-me por qualquer coisa. Era
uma violéncia verbal atroz. A minha histéria é de resisténcia. O mais
dificil para mim foi gerir este inferno dentro de casa com a minha
vida profissional tdo exigente. Acabei por engravidar e, nessa altura,
casamos. Ja o fiz convencida de que aquela relacdo tinha os dias
contados. Foi a melhor forma que encontrei para ganhar tempo e
encontrar uma solugdo para me pér a salvo, a mim e a minha filha.

O casamento comegou logo mal. Tao mal que, anos mais
tarde, o juiz a quem contei o que aconteceu durante a lua de mel
disse-me que o episddio era tao grave que, se fosse verdade, eu
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tinha anulado de imediato o casamento. O meu marido comecou
a por defeitos em todos os pormenores do hotel onde passamos a
noite de nupcias. Como ndo lhe liguei, irritou-se com o meu a-von-
tade. Queria que eu me sentisse insegura e isolada da familia e
amigos. Quando n3o o conseguia, descontrolava-se. Entdo gritava
e chamava-me arrogante. Estava gravida, em lua de mel e a aturar
aquelas coisas! Sai do quarto e fui dar uma volta. Quando voltei, ele
estava mais calmo. No dia seguinte, tinhamos um passeio marcado
mas expliquei-lhe que sentia-me cansada e preferia ndo ir. Nessa
altura, puxou-me por um pé, atirou-me ao chao e depois para cima
da cama. Colocou o joelho em cima da minha barriga, prendeu-me
as maos e comegou a dar-me estalos com tanta intensidade que
fiquei com a cara desfigurada e deixei de conseguir abrir os olhos.
Pedi-lhe para deixar-me ir a casa de banho e mandou-me fazer no
chdo. Tentei pedir socorro, mas ninguém ouviu. Ao fim de algum
tempo, soltou-me e, quando finalmente fui a casa de banho e me vi
ao espelho, fiqguei em choque. Nessa altura, ele caiu em si e parou.

Recordo-me de ir para a rece¢do, com os dculos de sol postos
e, mesmo assim, era impossivel esconder o meu rosto desfigurado.
Estava catatdnica. Ndo procurei apoio, mas no fundo esperava
que alguém viesse ter comigo e me ajudasse. Pedi uma tosta para
comer e o empregado que me serviu ficou perplexo a olhar para
mim. Perguntou-me se estava bem e se precisava de ajuda. Nesse
momento, recebi um telefonema do meu marido a dizer que tinha
deixado o meu bilhete de avido a vista no quarto e a insinuar que
se ia atirar da janela.

Tenho alguma dificuldade em lembrar-me dessa noite. Tinha
dores mas, acima de tudo, estava em choque com o que se tinha
passado. Antes de embarcarmos, ainda passei pela farmacia para
comprar um creme que ajudasse a disfarcar o inchaco e as nddoas
negras da cara, mas era impossivel esconder. Ao fim de uma
semana, ainda eram visiveis as marcas e, ao fim de trés semanas,
os olhos continuavam inchados. Ao longo do resto da gravidez,
concentrei-me e esforcei-me para me manter calma e ndo prejudi-
car a bebé. Quando nasceu, foquei-me na minha filha e tentei res-
guarda-la ao maximo de eventuais discussées. Nunca sonhei com
0 casamento, mas imaginava-me muitas vezes no papel de mae.
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E, depois do parto, resvalei. Esta pressdo para concretizarmos os
nossos sonhos ndo nos deve deixar descurar os perigos e fechar os
olhos aos indicios, que estdo |a desde o primeiro dia. Mas eu, apesar
de ver os perigos, quis acreditar que era possivel ser feliz e que ele
seria o pai ideal para a minha filha. No inicio, parecia ter jeito para
brincar com a filha e eu comecei a convencer-me de que ndo tinha
o direito de a privar daqueles momentos. Estabeleci como limite o
dia em que fizesse mal a filha.

Sentia-me muito fragil. O que era uma contradig¢do. Tinha a
minha independéncia financeira, ndo precisava dele para nada mas
estava convencida de que era menos perigoso manté-lo dentro de
casa, perto de mim, do que té-lo a distancia. Nunca temi por mim,
mas tinha medo que ele fizesse mal a minha filha. Muitas vezes,
guando se enervava, pegava na miuda, metia-a no carro e desa-
parecia por umas horas. Outras vezes, quando iamos na estrada
e se irritava, desatava a acelerar e eu sé pensava que nos matava.
Estava refém desse medo. J4 ndo tinha perspetivas de salvar o casa-
mento. O meu psicélogo diz-me, agora, que eu devo ter entrado
num processo de dissociagao, que permitia-me viver como se exis-
tissem duas realidades distintas, dando a ilusdo de que a outra ndo
existia. Mas, depois, o corpo ressentia-se. E, mais para o final do
casamento, mal comia e dormia.

Ndo sentia nada por ele ha muito tempo. Preparei o terreno
para uma separa¢dao mais suave. Achava que, se falasse com ele
com calma, acabava por aceitar a separacao. Fui adiando a conversa
enquanto me tentava fortalecer. Felizmente, os meus amigos e o
meu trabalho foram a minha ancora e a minha fonte de energia.

Tenho a sorte de ser uma pessoa muito positiva e descobri
gue sou muito resistente, sobretudo quando se trata de defender
a minha filha. Ela entretanto foi para o colégio. Foi nessa altura que
comecei a cair em mim. Até I3, vivia num estado de profunda catarse.
Durante a semana, era facil o convivio, passava pouco tempo em
casa, o pior era no fim de semana. Sé queria estar longe dele. Saia-
mos as duas e voltdvamos ao final da tarde. Quando chegava a hora
de regressarmos, a minha filha chorava porque ndo queria e dizia
gue o pai era mau. Ficava a dar voltas ao quarteirdo com o carro até
ela adormecer e assim ndo entrar em casa com a miuda a chorar.
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Ao fim de dois anos de casamento, arranjei finalmente cora-
gem e disse-lhe para sair de minha casa. Mas ele ndo aceitou o meu
pedido e foi adiando a saida. Passaram outros dois anos. Deixei de o
conseguir suportar. Ele era um parasita. Mal contribuia para as des-
pesas da casa e da filha e as minhas poupangas comegaram a entrar
no vermelho, até que me comecei a impor e ele reagiu muito mal.

Durante esse periodo, li e estudei tudo o que encontrei sobre
estes comportamentos agressivos e hoje ndo duvido que ele se
encaixa no perfil de psicopata. E muito inteligente, dificil de diag-
nosticar em sessdes do tribunal. Comecei a deitar-me muito depois
dele, ja dormia a maior parte das vezes fechada no quarto com a
minha filha. Tinha medo que ele me matasse. Sabia que era peri-
goso. Tem uma forma de ser grandiosa, acredita que tudo o que faz
é bom. Sdo os chamados psicopatas de colarinho branco.

A minha filha ainda era bebé quando, um dia, ele foi ter comigo
a casa de banho e, num rasgo de furia, partiu o espelho, agarrou-me
pelo pescogo, a frente da milida, e avisou-me que ‘isto ia acabar’. Fugi
para o quarto, ele correu atrds de mim, deu um pontapé na porta
e conseguiu abri-la. Agarrou-me pelos bragos e cuspiu-me na cara,
empurrou-me contra a cdmoda e depois atirou-me ao chao. Eu, que
normalmente nem sequer respondia sé para ele ndo ficar mais furioso,
naquele dia ganhei coragem e reagi. Disse-lhe que era um cobarde,
gue tinha prazer em bater em mulheres. Deixei-o ainda mais furioso.
Ele mandou-me fazer a mala e ir embora. Da minha prépria casa!
Ameacou-me ainda que a partir daquele momento a minha vida nunca
mais seria a mesma. A minha filha tinha assistido a tudo, aterrorizada,
escondida atras do cortinado. Chamei a minha empregada e pus um
filme na sala, para distrair a miuda, enquanto arranjei as nossas coisas.
Apresentei queixa na policia por violéncia doméstica e fui ao hospital
para ser observada. Saimos de casa e fomos durante uns tempos para
casa de uns amigos, até que os nossos advogados comecaram a tratar
do divércio e da regulagdo das responsabilidades parentais.

Ja passaram cinco anos desde esse dia. De repente, ele passou
a comportar-se como uma pessoa extremamente civilizada. la visi-
tar a filha, ao inicio da manh3, ao colégio. Até que acabei com essas
visitas e eles passaram a estar juntos apenas aos fins de semana
intercalados e durante as férias. Tudo parecia estar a correr bem,

31



RITA MONTEZ

até que uma noite, ao chegar a casa, ele estava escondido na rua e
atravessou o carro a nossa frente. Eu, que ha muito tinha ganho o
habito de dar a volta ao quarteirdo antes de entrar em casa, naquela
noite fui apanhada de surpresa. Comegou a ameagar-me e chameia
policia. Durante dias, a minha filha pouco falava. Agora, ja esta mais
crescida e lida melhor com o pai, mas no principio foi muito compli-
cado. Para evitar mais confusGes, ele passou a ir buscar e a deixar
a filha acompanhado da policia. Numas férias, a miuda ndo quis ir
com o pai e ele comecou a insultar-me e a dar-me pontapés. Cada
vez que me agredia, eu fazia queixa, dai existirem varios processos-
-crime a correr. Perdi 80% da audi¢cdo com as agressdes a que fui
sujeita e, um ano depois da separagado, sofri um AVC. No processo
de violéncia doméstica, ele sé foi condenado por ofensas corporais.
A juiza s6 deu como provada a agressdo do dia anterior a nossa
separacdo, argumentando que era impossivel eu ter sido agredida
como descrevia durante a lua de mel e ndo me ter separado de
imediato. Ndo pedi nenhuma indemnizagao, porque achei que isso
dava mais credibilidade a minha versdo. O advogado dele chegou a
insinuar que eu estava a acusa-lo sé para estar numa posic¢ao privile-
giada nos processos do divércio e das responsabilidades parentais.

No ambito da queixa de violéncia doméstica, ele foi mandado
para a associag¢do Criar, onde a psicéloga que o acompanhou recu-
sou a sua tese de alienagdo parental. Ele acusou-me de ser aliena-
dora. Quis tirar-me a guarda da nossa filha quando perdeu o pro-
cesso da pensdo de alimentos.

O facto de eu trabalhar na area da Justica teve uma influén-
cia negativa. Especialmente no processo de violéncia doméstica, o
facto de ndo ter levado a minha familia como testemunha e pela
minha profissdo, fez com que achassem que estava a manobrar o
sistema, e tenho a certeza de que isso funcionou, de uma forma
negativa, a meu desfavor. Deram o mesmo valor ao testemunho
dele do que ao meu, apesar de acreditarem em mim.

Se eu fosse mais fragil e tivesse outra profissao, acredito que
tinha sido condenado por violéncia doméstica. Ele ensaiou o julga-
mento. Ja os juizes acham que eu sou uma privilegiada, que tenho
conhecimentos suficientes para contornar o sistema, e 0 meu ex-
-marido usa isso contra mim.
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O juiz definiu um regime tradicional de visitas, disse que o
fazia a pensar no bem da nossa filha e que ndo existiam nenhumas
razOes para temer o pai. Acredito que existe uma ideia romantizada
de que um homem pode agredir a mulher e continuar a ser um
bom pai. Isso ndo é possivel! Os juizes continuam a defender que o
problema da violéncia doméstica é um assunto contra a mae e nao
contra os filhos. Quando, na maioria das vezes, estes agressores 0s
utilizam para atingir as maes, depois de terem perdido o controlo
sobre elas. Recorri da decisdo das responsabilidades parentais.
Os relatdrios sociais sdo, na maioria das vezes, uma vergonha. No
meu caso, nem sequer salientaram o vinculo a mae. A dada altura,
percebi que se fizesse um acordo de visitas era melhor. E preferi-
vel um acordo menos bom mas que se vai limando com o tempo.
E importante chegar a um consenso o mais rapido possivel, para
evitar que os processos se arrastem no tribunal. Na ultima sessao,
0 juiz, que era muito habil e ja tinha percebido que ele s6 queria a
guarda para ndo pagar a pensao de alimentos, deixou a questdo do
dinheiro para o fim. No inicio, quando eu chegava ao escritério, e ia
ver os emails, tinha logo uma mao-cheia. Chegava ao fim do dia com
a cabeca em agua. Agora, criei uma pasta so para os emails dele e
so os leio ao fim do dia. Fez de tudo para tirar-me a filha e deixar-
-me na miséria. Queria vencer-me pelo cansaco, mas tem perdido
todos os processos.

Ja fomos mais de vinte vezes a tribunal, a conta de tantas quei-
xas. Agora tenho uma dele contra mim, porque ele alega que eu ndo
o deixo falar com a filha ao telefone. O meu alivio é que esta cada
vez mais doido e isso torna-se demasiado dbvio a qualquer pessoa.

Continuam a aparecer processos de incumprimento de visitas
e, num deles, o juiz, sem sequer me ouvir, emitiu logo um mandado
para o paiir com a policia a escola buscar a filha. Agora encontramo-
-nos a distancia, a beira da estrada. Eu fico a espera que a miuda
atravesse e regresse para casa. Ou, entdo, as entregas sdo feitas na
escola, o que é um descanso. Ele também sossegou depois de refa-
zer a vida. Mas ainda me custa ouvir a voz dele. O timbre baixo dele
deixava-me fora de mim. Os gestos... era como se me continuasse
a bater. Continuo a olhar a volta, antes de estacionar o carro, se
vejo um carro parecido com o dele. Desliguei a campainha de casa
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porque ele ficava tempos intermindveis a tocar e, ainda hoje, tenho
o telefone em siléncio. S6 o toque transtorna-me. Mas consigo
manter a alegria de viver. Sempre tive uma vida feliz e estruturada
antes de o conhecer. Penso muitas vezes, se eu, que sou assim, me
deixei levar para uma situagdo destas, imagino o que acontece as
outras pessoas que sdo mais frageis. Aprendi muito. Tornei-me mais
forte, nunca me isolo e quando nao estou bem procuro colo. Estou
mais atenta a alguns pormenores na forma de reagir das pessoas
e, quando alguém se mostra interessado em mim, procuro tentar
perceber porqué.»
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"ELES FICAM TAO A VONTADE... E NOS,
QUE JA ESTAMOS TAO MAL, FICAMOS
SEM CHAO PARA ANDAR"

CAPITULO 3
A VIDA POR UM FIO

Joana escapou a furia do ex-marido por pouco. As filhas viram
o pai esfaquear a mae e, ainda assim, foram obrigadas a cumprir as
visitas semanais ao pai, na prisdo. A poucos meses do fim da pena,
a vida desta familia estd, de novo, presa por um fio...

«Era ainda adolescente quando o conheci. Foi uma paixao
arrebatadora. Ele era mais velho do que eu e mostrava um amor
louco por mim. Nunca tinha conhecido outra pessoa antes. Ao fim
de um ano, estadvamos a casar. No inicio, tudo correu bem. Eu geria
as contas e as coisas da casa. Ele trabalhava e contribuia para as
nossas despesas. S6 me apercebi da dependéncia dele com o alcool
muito tempo depois de vivermos juntos. Comecei a perceber que o
dinheiro desaparecia num instante e, quando faltava, tinhamos pro-
blemas. Foi nessa altura, também, que ele me bateu pela primeira
vez. Nem me recordo porque se chateou comigo, mas sei que, de
repente, ficou furioso e atirou com uma gaveta de um movel para
cima de mim. Fiquei tdo triste que sai de casa. Foi a primeira de mui-
tas vezes. Ele fazia muitas cenas de ciimes, mas eu achava aquilo
normal por gostar muito de mim. Agora sei que ndo é.

Quando percebi que ele era alcodlico, tentei ajuda-lo. Falei
com ele e convenci-o a tratar-se. Paguei-lhe tratamentos em clini-
cas de desabituacdo, mas ele acabava por fugir a meio dos progra-
mas. Comecei a cansar-me e disse-lhe que me queria separar. Ele
ndo me levou a sério. Até porque fui repetindo a conversa varias
vezes. Nessas alturas, ele enfurecia-se de tal forma que me aper-
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tava o pescogo. Numa das vezes em que fugiu de uma clinica de
tratamento, apareceu em casa a pedir-me mais dinheiro. Ganhei
coragem e disse-lhe que estava muito cansada daquela relacdo. Ja
s pensava em separar-me, mas ele voltou a bater-me. Fazia-o com
a maior das facilidades e sem culpa, mesmo a frente das miudas,
e depois dizia-lhes que eu o tinha provocado. Vivi assim durante
catorze anos. Fez de mim um trapo. Arrastou-me pelos cabelos,
chamou-me os piores nomes e tentou tirar-me os cartdes multi-
banco. Fugi para casa dos meus pais e ele ndo me deixou levar as
miudas, dizia que era para eu conseguir pensar bem no que estava
a fazer. No dia seguinte, apresentei queixa na GNR e umas horas
mais tarde fui parar ao hospital. Ja ndo era a primeira vez que cor-
tava os pulsos, mas daquela vez uma enfermeira conversou comigo
e acabei por lhe contar o que estava a acontecer. Encaminharam-
-me para uma casa-abrigo e fui com a GNR buscar as minhas filhas
para sairmos dali. Nos dias seguintes, sentia-me como se tivesse
caido no fundo de um pogo. Sé me queria esconder, mas ndo sabia
para onde. Quando ele percebeu que tinhamos fugido, foi a nossa
procura. Ndo contdmos a ninguém onde estavamos para protecdo
de todos. Mas ndo podiamos continuar sem sair da casa-abrigo por
muito tempo. Era preciso tratar das papeladas. Do abono de familia,
do meu subsidio de desemprego. Cada vez que ia a cidade ficava
aterrorizada. Tinha medo que ele me encontrasse e matasse, como
sempre ameacgou. As responsaveis da associacdo que gere a casa-
-abrigo decidiram entdo que era mais seguro mudarem-nos para
mais longe. Meteram-nos num comboio, com as poucas coisas que
tinhamos conseguido tirar de casa, e seguimos viagem.

Tinha de ser! Mas custou-me muito. J4 ndo sabia se o que sen-
tia era amor, afeto ou apenas falta da minha casa. Era uma mistura
de sentimentos. Acho que sofria daquela doenca de que hoje se fala
tanto, que se chama amar de mais.

Quando chegdmos ao nosso destino, e entrdmos no quarto
da nova casa-abrigo, chorei tanto! Estava longe da minha terra,
afastada da familia. Perdi as minhas coisas, a minha casa. Ficamos
sentadas no quarto, agarradas umas as outras.

As semanas passaram. Na casa-abrigo trataram-nos dos
documentos e subsidios. E as mildas comegaram o ano numa nova
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escola. Nao foi facil. A mais velha teve algumas dificuldades na adap-
tacdo, enquanto eu tentava mentalizar-me de que estava a fazer
o melhor para mim. Sabia que tinha de tratar-me. Mas foi duro.
Fui encaminhada para uma psicdéloga, que aos poucos me ajudou a
entender as coisas. Nunca mais esqueco de ela perguntar, no inicio,
como é que me sentia e de eu sé dizer que me sentia como uma
crianga: a precisar de uma mao para caminhar. Foi a primeira vez
gue reconheci que precisava de ajuda. E, ao longo das diferentes
fases que se seguiram, estes técnicos foram muito importantes
para o resto da minha vida. A meio da terapia, a psicéloga comegou
a dar-me a entender que eu era responsavel pela situagdo a que
tinha chegado. Foi nessa altura que se fez luz! Fui para casa, pela
primeira vez, contente. Ja sabia o que tinha ido fazer aquela terra:
curar-me! A equipa que me acompanhou assumiu o papel que tanta
falta me fazia naguele momento, o de mae. E, aos poucos, eu fui-me
curando. N3o percebi porque tinha permitido que o casamento se
tivesse prolongado tanto. Porque ndo parei a tempo? Ele mandava,
eu cumpria. Agora, voltei a ser eu. Estou feliz por ter tido a oportuni-
dade de me conhecer. Tive a sorte de ter pessoas a ajudarem-me...

Como saimos de casa e apresentei queixa por violéncia
domeéstica, o Ministério Publico abriu um processo de promocao
e protecdo de menores. A procuradora defendia que as criangas
precisavam de ser protegidas daquele quadro de violéncia e que
eu ndo era capaz de me libertar do pai. Ao fim de sete meses de ter
chegado a casa-abrigo, fui chamada a depor. Perdi a conta as vezes
gue sai de casa antes de chegar a casa-abrigo. Cada vez que ele me
batia, eu fugia. Umas vezes sozinha, outras com as miludas. Batia-
-me por tudo. Por ndo termos dinheiro, porque estava a ressacar...
Quantas vezes tive de esconder o dinheiro para conseguir comprar
comida. Expliquei em tribunal que ja estdvamos numa casa-abrigo,
sem contacto com o pai, e o processo foi encerrado.

A medida que o tempo foi passando, aumentavam as saudades
da familia. Ndo conseguia imaginar o Natal longe dos meus pais e
ndo queria recomegar a minha vida longe deles. L4 também nao
arranjava emprego e, na minha terra, arranjo com facilidade. Pre-
paramos a mudanga e, mesmo antes do Natal, j4 estdvamos a viver
em casa dos meus pais. Mantive-me em contacto com a psicéloga
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e os técnicos da casa-abrigo relembravam-me, com frequéncia, as
regras de seguranca. Apesar de estarmos em cidades diferentes,
estava convencida de que cada um ia seguir o seu caminho e era
capaz de o enfrentar.

Um dia, ele ligou para casa dos meus pais e quis falar comigo.
Pediu-me para voltar para casa, muito choroso. Quando percebeu
gue nao cedia, pediu-me para ir ter a nossa casa com as miudas para
ele estar um pouco com elas. Quando la cheguei, ele comecou a
ameagar que me matava. Saimos dali diretas para a esquadra, onde
apresentei nova queixa. Na policia, tentaram convencer-me para
ndo apresentar a queixa, achavam que ele tinha dito aquilo da boca
para fora, sem intengdo, e acabei por desistir.

Na semana seguinte, ia de carro quando ele parou ao meu
lado. Saiu e abriu a porta do meu lado. Comecgou a atirar a minha
cabega contra o volante, mesmo no meio do transito. Esfaqueou-
-me no pescogo, tentou atingir-me na cara. Atacou-me no peito, nas
maos, no ombro. Comecei a ver sangue a escorrer pelo meu corpo.
Foram mais de dez golpes. Ndo sei onde arranjei forgas. Sé pensava
nas minhas filhas. Consegui escapar e correr até que alguém o agar-
rou. Enquanto estive dentro do carro, ninguém se meteu. Foi apa-
nhado em flagrante e eu s6 questionava, porqué? Tratou-me pior
do que a um animal. Foram-lhe apreendidas mais armas em casa e,
no hospital, ndo me deixaram sair enquanto ndo ficasse decidido
que voltava para uma casa-abrigo. O inspetor da PJ s6 me dizia que
eu tinha tido muita sorte.

Sé comecei a cair em mim ao fim de alguns dias. Conseguimos
proteger a mais nova de ver em que estado fiquei e sé a mais velha
me foi visitar ao hospital. Nos primeiros dias, a policia ndo me sabia
dizer se o mantinham preso ou se o libertavam. Sé consegui dormir
mais descansada depois de me garantirem que ele ficava detido. A
partir dai, tive muitas crises de ansiedade. E, ainda hoje, lembro-me
daquele dia cada vez que passo a mao nas cicatrizes. Ndo merece
uma palavra minha. Nunca mais.

Ele ndo é um agressor. E um louco! Anos mais tarde, foi con-
denado por violéncia doméstica a trés anos de prisdo efetiva, mais
um ano de pena suspensa, e estd proibido de se aproximar de mim
durante cinco anos. Foi absolvido da acusagdo de tentativa de homi-

42

VIDAS SUSPENSAS

cidio. Ele vive obcecado por mim e, mesmo em tribunal, disse em
voz alta que me vai matar quando sair.

Sabiamos que ele estava doente, mas ninguém fez nada para
me proteger. O meu advogado ndo me defendeu. A tentativa de
homicidio nao ficou provada porque a testemunha principal faltou
ao julgamento, ndo foram apresentadas provas da arma do crime.
Bloqueei durante o meu depoimento, esqueci-me de muitas coisas.
Eles continuam a agir tdo a vontade... e nés, que ja estamos tdo mal,
ficamos sem chado para andar nestes momentos.

Demorei trés anos até regular as responsabilidades paren-
tais. Como ele estava preso, a juiza determinou que as visitas ao
pai deviam ser feitas na prisdo. A segunda visita, a mais nova ficou
com febre e a mais velha com espasmos. Nunca mais as deixei ir. Ha
pouco tempo, a mais velha comecou a ir a prisdo onde esta o pai,
até para percebermos em que estado ele estd porque a pena esta a
chegar ao fim. Mas vejo que ndo mudou nada. A mais nova continua
ando querer ver o pai. Acho que nunca o vai perdoar, apesar de um
diater de aprender a lidar com o passado. A marca que deixou nelas
é tdo grande!

As vezes, vou-me abaixo. Faltam poucos meses para ele sair
da prisdo e ainda ndo decidi o que vou fazer com a minha vida. Sei
que ele continua a pensar em vingar-se. Nunca mais vou viver em
paz. Podia ser tdo simples! Ele seguia a vida dele, estava com as
meninas, e deixava-me sossegada. Nestes anos, aprendi a dar valor
avida. A estar grata por respirar e por o pé no chao a cada dia que
passa. Neste momento, estou a tentar que o procurador perceba
que estou em risco de vida. Sei que tenho pouco tempo até I e, se
ninguém fizer nada, ele vai tentar matar-me assim que sair...»
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"SOU CONTRA A GUARDA PARTILHADA
NESTE CASO E A MINHA ADVOGADA

NAO QUER SABER DAS QUEIXAS

DE AGRESSOES E DE VIOLENCIA
DOMESTICA.

SO ME DIZ QUE, AOS OLHOS DO TRIBUNAL,
VOU SER SEMPRE UMA PESSOA MAL
RESOLVIDA E POR ISSO E MELHOR NAO ME
QUEIXAR

DE NADA"

CAPITULO 4
MAL-ME-QUER, BEM-ME-QUER

«Foi um namoro conturbado. Cheio de avangos e recuos,
até que decidimos seguir a vida longe um do outro. Tinha passado
menos de um més da nossa separacdo, quando descobri que estava
gravida. Falei com a minha mae e contei ao meu ex-namorado. Ele
ficou sem reagdo, completamente em choque. Depois de ter feito
a primeira ecografia, ele veio ter comigo para falarmos. Qual ndo
foi 0 meu espanto quando me disse que tinha andado a pesquisar
e tinha descoberto uma clinica em Espanha, relativamente perto,
para eu ir abortar. Nem queria acreditar! Estava a dizer-lhe que
essa hipdtese ndo me passava pela cabega, quando me agarrou
e tentou enfiar-me a forca dentro do carro, sempre a dizer que ia
levar-me a Espanha. Consegui fugir e escondi-me em casa. Estava
sozinha e assustada. Mas ele ndo desistiu. Ligava e mandava men-
sagens constantemente a tentar-me convencer a ndo seguir com a
gravidez. Como n3o cedi, comecou a fazer pressao junto das nossas
familias para que elas me convencessem a abortar, enquanto dizia
que eu ndo tinha condigGes financeiras nem psicoldgicas para ter
aquela filha.

Adélia vivia apavorada, convencida de que estava a fazer mal
a filha, com tanta ansiedade. A surpresa provocada pela gravidez
nao planeada, seguia-se uma dura batalha contra o namorado e as
duas familias, que a queriam demover de levar aquele nascimento
adiante. Estava sozinha, quando, na consulta dos quatro meses, o
médico insistiu para levar o futuro pai a assistir a ecografia seguinte.
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Ele acabou por comparecer e, quando souberam que ia nascer uma
menina, o ex-namorado mudou por completo.

«A partir desse momento, mudou da noite para o dia e
passou a desejar muito aquela crianga. Continuou sem me ajudar
nas despesas com a gravidez, mas foi a todas as consultas e quis
decidir sozinho o futuro da bebé. Antes do nascimento, fui a uma
associacdo pedir coisas para a bebé e, quando souberam da minha
situacdo, aconselharam-me a chegar a um acordo da regulagao das
responsabilidades parentais de imediato, até porque diziam que a
nova lei deixou de ser favoravel as maes.

A bebé nasceu e, quando saimos da maternidade, ele exigiu
mudar-se para a minha casa nos primeiros tempos. Como era o pai,
acedi e tentei manter-me sempre simpatica, sem reagir as provoca-
¢Oes dele. Foi um periodo muito dificil. Fazia tudo sozinha e ainda
era obrigada a receber as visitas dele. Como nao tinhamos chegado
aacordo, meti os papéis para regular as responsabilidades parentais
para evitar mais desentendimentos.

Continuava a pagar tudo sozinha e pedi um advogado oficioso
na Seguranga Social para me ajudar no processo do poder pater-
nal. Quando chegou a resposta, tive uma dificuldade enorme em
perceber o que me tinham escrito. Eu, que até sou licenciada, tive
de ir a Seguranca Social para me decifrarem a carta, nem imagino
guem mal sabe ler e escrever...

Entretanto, agudizavam-se os problemas. A bebé tinha uma
semana de vida quando ele quis leva-la a passear com ele. Entrei em
panico. Era quase impossivel ter a minha privacidade e, quando lhe
pedia para me deixar um pouco sozinha, ele ameacava que levava
a filha. Insultava-me, gritava, passava o tempo a enervar-me e a
provocar-me.

Ao fim de algumas semanas, ele deixou de dormir em minha
casa mas passava os dias |a. Se ndo abria a porta de casa, era uma
chatice. Chamava a policia, a queixar-se de que eu ndo o deixava ver
afilha. E chegava a aparecer-me de madrugada. Outras vezes, ligava
sem parar. Um dia, contei 40 chamadas. Cheguei a ir a esquadra
para apresentar queixa, mas disseram-me que, como eu ndo tinha
testemunhas, era melhor pensar bem porque o processo seguia
direto para o tribunal e nessa altura ndo podia voltar atras.
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Uns dias antes da primeira audiéncia para a regulacdo das
responsabilidades parentais, fui ter com o meu advogado, que me
explicou que eu podia pedir a pensdo que quisesse, escolher a cre-
che para a bebé, mas que nenhum juiz ia impedir o pai de levar a
bebé com ele para casa, quando ela tinha apenas dois meses, na
altura. Ele ameagava-me que, se eu ndo o deixasse levar a bebé, ia
a creche busca-la. Vivia cheia de medo. Nos dias em que ele estava
mais calmo, ainda o deixava ir passear com ela. Mas estava sempre
em panico.

Fui para tribunal preparada para um acordo, mas a audiéncia
foi terrivel! O advogado aconselhou-me a ndo responder as acusa-
¢Oes dele, para ir calma. Mas era quase impossivel. A juiza sé repe-
tia que ele era um coitado porque ndo conseguia ver a filha e que
eu tinha de perceber que ndo sou dona da bebé. Ele insistia em
ficar com a guarda partilhada enquanto eu pedi os fins de semana
alternados. Ficaram estabelecidas trés visitas semanais e eu obri-
gada a ir a casa do pai nesses dias a meia-noite para dar de mamar.
Na manha seguinte, a bebé regressava a casa as oito da manha. A
crianca sai-nos da barriga. Ndo nos podem separar tdo cedo! A juiza
quis também que eu comecasse a dar as sopas mais cedo, sé para
a bebé ir mais tempo para o pai o quanto antes. Quando contestei,
a juiza mandou-me calar e acalmar, garantindo que, quanto mais
cedo a bebé comecasse a ir para o pai, melhor seria para todos.
Nem sequer a pensdo de alimentos ficou regulada porque ndo che-
gdmos a acordo.

Sai de |4 de rastos, pedi dinheiro emprestado a uma amiga e fui
ter com uma outra advogada, habituada a defender homens nestes
casos. Comecei a ter consultas com um pedopsiquiatra, porque acho
gue o regime de guarda a seguir deve ser analisado por um especia-
lista. Sou contra a guarda partilhada neste caso e a minha advogada
ndo quer saber das queixas de agressoes e de violéncia doméstica.
Sé me diz que, aos olhos do tribunal, vou ser sempre uma pessoa mal
resolvida e por isso € melhor ndo me queixar de nada.

A bebé regressava do pai sempre muito agitada. Era dificil
retomar os sonos, mas foi passando com o tempo. Pedi ajuda a
APAV, onde uma técnica respondeu que provavelmente este ndo
era um caso de violéncia doméstica, mas de qualquer forma para
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guardar as mensagens com os insultos e ameagas. Também me
aconselharam a pedir ajuda na Comissdo Nacional de Prote¢do das
Criancgas e Jovens em Risco (CNPCJR), mas uma amiga alertou-me
para ndo o fazer porque poderia piorar a minha situagdo. A pedop-
siquiatra diz que, se no tribunal entenderem que eu estou com um
esgotamento nervoso, facilmente me tiram a crianga. A advogada
também me avisou que se eu abrisse um processo de violéncia
domeéstica deveria preparar-me para uma dura batalha.

Quando fez um ano, voltdmos a tribunal para rever o regime
das visitas, mas nem ai chegdmos a acordo. Consegui um valor de
alimentos ligeiramente superior ao que ele queria dar, mas sem
apoio nas despesas do colégio, que ele recusou comparticipar por
discordar da escolha. Quando comegou a fazer demasiadas queixas
em relagdo a mim, a juiza, que ja era outra, mandou-o calar. Ao
fim de quatro anos, continuamos sem chegar a acordo. No meio
de tudo isto, sou a pessoa que menos importa. Quase fui forcada a
abortar, tenho criado a bebé sozinha, sou constantemente insultada
e perseguida, mas todos me dizem para ndao me queixar para nao
piorar a situagao...

Na ultima audiéncia, fui confrontada com um juiz diferente e
a primeira coisa que me perguntou é com quem moro. Quando lhe
respondi que vivo com a minha filha, ele questionou-me em relagdo
ao pai, ao que expliquei que tem a namorada. Perante as minhas
respostas, o juiz diz-me: ‘Ja percebi tudo. Ja vi qual é o problema!
N3o quer deixar a sua filha estar uma semana com o pai, pois ele ja
tem a vida conjugal resolvida e vocé ndo’. Estou hd quatro anos a
sofrer humilhagBes, ameacas e ofensas por parte do pai da minha
filha. E este o papel a que uma mulher se resume na sociedade?

Nos relatérios da Seguranga Social, o progenitor é relatado
como um sujeito carinhoso, protetor, vitima, atencioso, e disponi-
vel. Enquanto eu sou retratada como uma pessoa rancorosa, tanto
pelo pai da minha filha como pelos homens em geral, de ‘feminista’
por eu ter dito que durante o primeiro ano de vida da minha filha o
pai ndo foi obrigado a pagar nada e ter observado que isso é comum
entre muitos homens em Portugal. O facto de eu ter dois empregos
também é conotado de forma negativa no relatério. O meu depoi-
mento foi totalmente distorcido.
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Durante a entrevista para Seguranga Social, eu reconheci que
ndo consigo suportar a presenc¢a do pai da minha filha porque ele
tem passado a vida a dar pontapés na porta da minha casa, quis-me
levar a forca para abortar, entre outras situacGes. Nessa altura, a
técnica respondeu-me que nao podia incluir esses factos no relato-
rio porque eram problemas nossos. Mas escreveu que a progenitora
fica nitidamente incomodada com a presenca do pai, notando-se
que ainda tem sentimentos afetivos por ele. E imperativo denunciar
estas situacdes, imperativo! A minha vida tem sido infernizada por
estas situagoes...»
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"O MEDO DE SERMOS MORTAS,
REDUZ-NOS A SOMBRAS"

()

"ELE TIROU-ME ANOS DE VIDA. CADA VEZ
QUE LIA A NOTICIA DE UMA MULHER
ASSASSINADA, SABIA O QUE ERA O MEDO
DE MORRER E SENTIA AQUELAS DORES.
PENSAVA QUE ALI PODIA ESTAR ESCRITO
O MEU NOME, CASO NAO TIVESSE SAIDO
DA MINHA CASA. NUNCA NOS PASSA PELA
CABECA QUE ENTRAMOS PARA UM OUTRO
REGISTO, COMO SE VIVESSEMOS NUM
AUTENTICO ESTADO DE GUERRA."

CAPITULO 5
LONGE DA VISTA

«Quando nos envolvemos, ele ja fazia parte do meu grupo
de amigos. Nao foi uma paixdo a primeira vista, mas um carinho
que foi crescendo com o tempo. S6 mais tarde descobri que ele ja
fora casado e tinha um filho dessa relagdo. Nessa altura, percebi
também que tinha um processo em tribunal a correr por falta de
pagamento da pensdo de alimentos, mas acreditei que se devia as
dificuldades financeiras que ele estava a atravessar.

Julia reconhece agora que desde o inicio daquela relacdo ja
sabia que ambos tinham vis6es do mundo muito diferentes. Mas
ainda assim, seguiu em frente. «Deixei-me encantar, num misto
de compaixdo perante a sua doenga crénica, que hoje sei que usa
para manipular as pessoas. Tive pena dele e fui-lhe emprestando
dinheiro, para ele e para pagar a pensao de alimentos do filho. Até
que ao fim de algum tempo comecei a sentir que estava a dar de
mais. Foi ai que chegaram os problemas. Discutiamos por dinheiro
e ele descontrolava-se de imediato. Tive tantos sinais que me dei-
xavam antecipar que estava perante uma pessoa violenta, e ainda
hoje me pergunto como é que ndo sai desta relagdo logo no inicio.
Tenho pena que as campanhas contra a violéncia ndo sejam dirigi-
das as potenciais vitimas, que demoram muito tempo a reconhecer
a situagcdo em que se encontramn».

Julia recorda que, com o tempo, as discussées tornaram-
-se cada vez mais violentas. «De repente, ele comegava a gritar,
a empurrar-me e a ofender-me. Mas, para as autoridades, o que
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acontecia parecia ter pouca importancia. Cheguei a ir a policia
gueixar-me, mas eles perguntaram-me se ele batia na filha, se isso
acontecesse o caso ja era diferente. Mas eu nunca quis mentir e por
isso acharam sempre que a situagdo tinha pouca gravidade.

Cresci numa familia desestruturada. Sai de casa muito nova
porque estava cansada de ser agredida pelo meu pai. Mal sabia
gue uns anos depois iria voltar a passar pelo mesmo. E, quando
as minhas amigas diziam-me para ir a esquadra apresentar queixa
contra o meu marido, eu recusava porque achava que ja era capaz
de me proteger.

Namordvamos ainda ha pouco tempo, quando ele me bateu
pela primeira vez. Foi um dia em que se chateou comigo e agarrou-
-me com for¢a. Quando quis pedir ajuda, partiu o telefone. Senti
um medo de morte, como nunca tinha sentido na vida. O medo de
sermos mortas, reduz-nos a sombras. Ja depois daquele episédio,
comegaram a acontecer outros. Uma vez, estdvamos no meio da
rua, ele descontrolou-se e atirou-me ao chdo, comegando a apertar-
-me o pescogo. Com tanta gente por perto, ninguém fez nada. Acho
gue ainda existe muito a ideia de que entre marido e mulher ndo
se mete a colher.

Comecei a cansar-me de lhe emprestar tanto dinheiro para
ele andar sempre a viajar, enquanto eu estava a ficar sem as minhas
poupangas. Um dia, aproveitei ele estar fora para lhe dizer que
estava cansada e que queria acabar aquela relagdo. Ele ndo reagiu
bem mas, quando voltou, eu ja tinha saido de casa. Pouco tempo
depois, descobri que estava gravida. Sem hesitar, fui ao centro de
saude sem |he dizer e abortei. Estivemos separados quase um ano.
E, durante esse tempo, andava atrds de mim quase todos os dias.
Mas eu olhava para aquelas perseguicdes como uma prova de amor.
Ao fim daquele tempo, cedi e juntdmo-nos de novo. Mas avisei-o de
gue, se me voltasse a bater, acabava tudo de vez.

Alguns meses depois, tentei reparar a perda do outro bebé.
Queria muito ser mae e consegui engravidar. Ele ficou muito calmo
e feliz e eu também. Estava gravida de uns seis meses quando vol-
tdmos a ter uma enorme discussdo. Ele perdeu a cabega. Agarrou
numa vassoura e correu, literalmente, comigo a vassourada de
casa dele. Como se eu fosse lixo! Era de madrugada, sai de casa e
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refugiei-me em casa de uma amiga. Depois desse episddio, cruzei-
-me com um amigo dele que me contou outras histérias do passado
dele, incluindo as agressdes a ex-mulher e a outros familiares. Ja era
tarde de mais.

Quando a bebé nasceu, ele mudou-se para minha casa. Até
conseguir expulsa-lo de 1a. Ndo me ajudava em nada e s6 me dei-
xava enervada. A bebé foi crescendo, e ele a fazer mais cenas cada
vez que se irritava. As visitas a filha continuavam a acontecer em
minha casa, pelo que, quando ele se enfurecia, comecava a partir
as minhas coisas. Uma noite, arrombou a porta de minha casa e,
com as maos cheias de sangue, mandou-me pousar a bebé para me
bater. Foi nessa altura que senti que ndo podia sujeitar ninguém
aquilo, muito menos uma filha minha. Ai comegou o verdadeiro
pesadelo. As outras agressdes nao foram nada comparadas com o
que viria a seguir.

Comegou a inundar-me de mensagens, sempre a querer saber
se eu tinha alguém na minha vida. Tdo depressa me amava como
odiava e dizia que queria que eu morresse. Perseguia-nos, espe-
rava-nos a porta de casa. Era impossivel ter paz. Apresentei queixa
a policia. Ja o tinha feito antes, mas nas outras vezes tinha desistido.
Depois, tentei controlar um vulcao, o que é uma tarefa impossivel.
Podemos estar atentos a sua evolugao, mas é umailusdo pensar que
0s conseguimos controlar.

Nesses momentos, falava-lhe com calma. Respondia as men-
sagens so para ndo o deixar mais furioso. Sempre que o aviso de
nova mensagem soava, eu tremia. Comecou a dizer que matava os
meus amigos. As entregas passaram a ser feitas na policia. Usava a
filha s6 para estar comigo no café. Um dia foi buscar a miuda e, ao
fim de cinco minutos, mandou-me uma mensagem a perguntar se
estava com alguém. A seguir, disse-me para ir buscar a filha de volta.
Fazia com frequéncia estas cenas em locais publicos.

Uns dias depois de termos ido a tribunal definir as responsa-
bilidades parentais, ele apareceu a porta de minha casa. Dizia que
queria falar comigo. Tentei resguardar a minha filha mas, quando
ia a entrar em casa, ele pds o pé para eu ndo conseguir fechar a
porta e, lhe disse que ja ndo tinha pena dele, puxou-me pelo lengo.
A expressdo da cara mudou por completo. Partiu-me a fechadura.
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Chamei a policia, até porque ele continuava dentro de minha casa,
mas limitaram-se a identifica-lo. Deixaram-nos sozinhas, a dormir
numa casa sem fechadura, depois de uma agressao daqueles...

A certa altura, uma pessoa comega a desesperar. E um senti-
mento de injustica tdo grande! Tinha acabado de ser agredida e os
policias estavam a escrever o relatério como se estivessem a passar
uma multa. Abri o labio, mas sé fui chamada para exames legais ao
fim de oito meses. No tribunal, ele jurou que ndo tinha feito nada e
nao foi dado como culpado.

Quando eu lhe respondia a garantir que ndo tinha ninguém,
ele acalmava por uns dias. Nunca me chateei por causa do dinheiro.
Ja ele, sé fazia exigéncias, queria ver a mitda a toda a hora, sem
nunca contribuir para as despesas. Dizia no tribunal que ndo tinha
dinheiro para pagar a pensao de alimentos, e ficou obrigado a um
valor minimo. O juiz obrigou-o a pagar o valor em divida em presta-
¢Oes de sete euros, o que significa que vai demorar quase dez anos
até pagar-me o que deve.

Cansada das persegui¢des, mudei-me para um lugar mais dis-
tante. Tinha medo de aparecer morta numa viela e acreditava que a
policia ndo ia desconfiar dele. Vivemos um ano sem ele descobrir a
nossa morada. Eu organizava as visitas num local neutro, enquanto ele
passava o tempo a pedir para encurtar a duragdo das visitas, estava
sempre a mudar hordrios, outras vezes nem aparecia na esquadra.
Fazia de tudo para manter o contacto comigo. Quando descobriu onde
moravamos, voltaram as perseguicdes. Ameacava que fazia queixa
contra mim na Seguranca Social e que me tiravam a guarda da filha.
Deixei de levar a minha filha quando ele mudava de planos e ele come-
¢ou a meter processos por incumprimento das visitas.

Certa manha, um vizinho acordou-me para avisar-me que o
vidro do meu carro estava partido. Foi a gota de 4dgua! Eu, que ja
vivia sempre com os estores de casa corridos, ficava fechada em
casa aos fins de semana com medo de sair e de o encontrar, sempre
cheia de medo, senti que ndo aguentava mais.

Peguei na miuda e fomos viver para o estrangeiro. Ndo cor-
reu bem. No pais para onde fomos, s6 me davam autorizagdo de
residéncia se tivesse contrato e eu ndo arranjava trabalho porque
ndo vivia la. Mesmo antes de sair do pais, fui dada como contumaz.
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Comecei a bater a todas as portas. Fui mais de uma vez a APAV,
gue nunca me entregou os relatdrios alegando que tinha de ser o
tribunal a pedir. Nunca fiquei com um comprovativo das minhas
idas |3. Pedi ajuda a CNPCJR, onde acabaram por sinalizar a minha
filha. Até encontrar apoio na APMJ. Sentia que o sistema judicial ndo
estava a funcionar, era uma impunidade total, enquanto ele tinha
carta branca para fazer o que queria. Comecei a tentar conhecer
melhor as leis, senti que precisava de conhecer melhor a lei para
me conseguir defender.

S6 quando recebi a sentenga, a recusar o meu pedido de
indemnizagado, é que soube que tinha tido direito a ser indemnizada.
O tribunal ndo deu como provado o crime de violéncia doméstica,
algumas das testemunhas que foram a tribunal acabaram por nao
relatar nada e o meu advogado conduziu o processo muito mal. Ele
foi condenado apenas por ter arrombado a porta de minha casa.
Senti-me muito confusa quando fui depor. Eles tinham as datas
todas trocadas.

Quando foi lida a sentenga, nés ja tinhamos fugido. Comeca-
mos por nos mudar para outra cidade, mas rapidamente fomos des-
cobertas. Percebi que tinha de ser mais cuidadosa e foi nessa altura
gue pensei em mudar-me para um sitio onde figuem registados os
passos dele se quiser vir ter connosco. Fomos para uma ilha, onde
nao posso ser acusada de subtragdo da minha filha e tenho a certeza
de que hd um registo quando ele se aproxima de nos.

Foi aqui que descobri a minha filha. Comecei a ganhar outra
calma. Voltei a brincar e a recuperar uma parte de mim. Antes nao
era nada, apenas uma pessoa em fuga. No inicio foi dificil. Tinha-
mos medo de sair até ao outro lado da rua. Sempre a temer que
ele aparecesse. Avisei o tribunal onde estdvamos e pedi a medida
de afastamento. Nunca me deram a inibigdo de contacto. Escrevi
ao procurador a dizer que tinha medo de ser morta, mas nunca me
ouviram ou quiseram sequer ler as centenas de mensagens que ele
me envia. Na audiéncia, a juiza avisou-me que ia decidir o que ja
tinha em mente, independentemente das provas ali apresentadas.

Ele acusou-me de subtragdo de menores enquanto era
arguido no processo de violéncia doméstica. Quando fui acusada de
rapto, ndo sabia se havia de rir ou chorar. Ele estava a tentar matar-
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-me, tive de fugir e agora estava acusada de raptar a minha filha.
O tribunal aceitou a acusagdo, argumentando que eu nunca tinha
falado nos maus-tratos. A situacdo era tdo absurda que me convenci
de que o processo era logo arquivado, mas nao foi. Prosseguiu. A
Seguranga Social escreveu tudo o que ele disse e defenderam que
0 pai tem boa relagdo com a filha, sem sequer os observarem jun-
tos. Foram muito pouco rigorosos e, se contestarmos, ficam ofen-
didos connosco. As técnicas vieram a minha casa nova e acharam
estranho eu ndo ter fotografias do pai a vista. Ndo cheguei a ser
ouvida, porque, neste caso, os réus ndo podem ser ouvidos por
videoconferéncia. S6 em caso de rapto internacional. Foram dois
anos até fecharem o processo. Ele sabe em que ilha vivemos, mas
ndo conhece a morada exata.

Ele tirou-me anos de vida. Cada vez que lia a noticia de uma
mulher assassinada, sabia o que era o medo de morrer e sentia
aquelas dores. Pensava que ali podia estar escrito o meu nome, caso
nado tivesse saido da minha casa. Nunca nos passa pela cabega que
entrdmos para um outro registo, como se vivéssemos num autén-
tico estado de guerra.»
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"CHEGUEI A CONCLUSAO QUE NINGUEM
NOS PROTEGE.APRENDI A OBEDECER

A DISTANCIA. E UMA SENTENCA

QUE PAIRA SOBRE NOS"

CAPITULO 6
PERDIDOS NOS PAPEIS

«A droga sempre foi um problema para ele. Ja era assim
guando comeg¢amos a namorar, na altura achei que ele precisava
da minha ajuda. Casamos e rapidamente convenceu-me a deixar de
trabalhar e a vender o meu carro. Fomos viver para longe da cidade,
em poucos meses dei por mim totalmente isolada do mundo. A pes-
soa nem tem nogao da histdria que esta a viver, sé quando sai dela.»

Carla engravidou alguns meses apds o casamento, a par-
tir dai a situagao piorou. O ex-marido mantinha a mesma vida de
solteiro e saia de casa com frequéncia, sé regressando na manha
seguinte. «Vivia num estado de morte lenta. Era tratada como um
objeto. Hoje olho para tras e tenho a certeza de que as pessoas com
boa estrutura e autoestima ndo mantém este tipo de relagGes.»
Depressa comecaram a ter dificuldades financeiras. Sé o ex-marido
trabalhava e ainda gastava uma boa parte do salario na droga. «Vol-
tei a trabalhar, enquanto ele consumia cada vez mais. Uma manh3,
ele saiu de casa para ir as compras para o almogo e s regressou
a casa a noite. Deixou-me sozinha com a bebé, sem dinheiro nem
comida em casa. Os episédios tornaram-se recorrentes. Vivia num
inferno, presa a uma pessoa que me destruia diariamente. Tinha
perdido a minha liberdade e autonomia. N3do tinha dinheiro para
sair dali. Quando nasceu a segunda filha, tudo piorou. Um dia, ja
cansada e desesperada, aproveitei um momento em que estava
sozinha em casa e engoli um frasco de ansioliticos. Liguei a uma
amiga, a pedir-lhe para tomar conta das minhas filhas e, a partir
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daquele momento, ndo me recordo de mais nada. Tenho uma vaga
ideia do pessoal do INEM a minha volta e sé conheco os pormeno-
res porque me contaram mais tarde. Fui reanimada a caminho do
hospital, tal era a gravidade em que me encontraram. Apesar de
trabalhar, ndo tinha dinheiro, ele controlava tudo e nem um cartao
de multibanco me entregava. Faltava-me energia para continuar a
viver. Isto acaba por ser uma montanha-russa, em que entramos
num looping e ficamos com a sensa¢ao de que ndao conseguimos
sair de la. A segunda tentativa de suicidio foi mais grave. Fiquei dois
dias nos cuidados intensivos, entre a vida e a morte, depois de ter
tomado uma dose ainda maior de comprimidos.

Valeu-me a ajuda dos amigos. Quando uma pessoa estd
doente, precisa de ser tratada. Comecei a ser acompanhada porum
psicélogo e ainda hoje, ao fim de seis anos de separacao, faco tera-
pia. Parece uma ironia. Vivi mais de dez anos casada, convencida de
que ele precisava da minha ajuda, quando afinal quem precisava de
ser tratada era eu. Com este apoio, consegui dizer ndo pela primeira
vez. E foi nessa altura que comecou a escalada de violéncia. Quis
que ele saisse, mas voltava muitas vezes as escondidas. Fotografava
a minha casa e depois enviava-me as fotografias por mensagem, s6
para eu saber que ele tinha estado Ia. Ele parecia cada vez mais des-
preocupado em relagdo ao que fazia e, ao mesmo tempo, aumen-
tava o tom ameagador em relagao a mim. Ele queria que fosse eu a
sair de casa e tentava amedrontar-me cada vez mais.

Numa manh3, entrou cedo em minha casa e comegou a amea-
¢ar-me que so saia se eu também fosse embora. Ligou a televisdo
e p6s o volume do som no maximo, ao mesmo tempo que gritava.
Percebi que estava descontrolado e chamei a GNR enquanto acal-
mava as miudas. Os agentes tentaram convencer-me a ir para uma
casa-abrigo até a situagdo acalmar. Sé quando a minha filha mais
velha se descontrolou, comegaram a levar-nos mais a sério.

A partir desse dia, comecei a procurar uma casa para alugar.
Mas pediam-me fiador e eu ndo tinha ninguém na minha familia que
o aceitasse. Um dos meus familiares, disse-me abertamente que
nao queria ser fiador porque depois 0 meu ex-marido podia partir
tudo. Consegui mudar-me para outra casa gragas a uma amiga, que
se ofereceu para me apoiar. Peguei nas nossas coisas e tentei dei-
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xar os bens divididos. Ndo quis trazer as coisas mais valiosas, nem
sequer sabia que dinheiro existia nas poupanc¢as comuns. Mudamo-
-nos e comecei a tratar dos papéis do divércio.

Em poucas semanas, ficou definido o regime de visitas e o
valor da pensdo de alimentos. A juiza disse que ja ndo obrigava a
mais velha a um regime de visitas, porque ja era quase maior, e que
as coisas com a mais nova acabariam por se resolver. As middas
ndo queriam estar com o pai e ele passava a vida a enviar mensa-
gens a chamar-me nomes. A certa altura, a mais nova comegou a
sair com o pai, mas nem assim ele acalmou. Uma vez ficou a porta
de minha casa, sem dar jantar a milda e a dizer-lhe que ndo tinha
dinheiro porque eu tinha ficado com tudo. Estava descontrolado.
Gritava a chamar-me nomes. Fui a rua tentar acalma-lo e ele deu-
-me um murro com tanta forga que voei por cima de um carro que
estava estacionado e fiquei estendida no meio do chdo. Comecei
a vomitar e perfurei um timpano com o impacto. Uma amiga, que
estava comigo, também foi agredida quando tentou ajudar-me. Ela
chamou o INEM e a policia, que, quando chegou, avisou-me que ele
também estava na esquadra a apresentar queixa contra nés por
agressao.

As minhas filhas entraram em panico e deixaram de querer
estar com ele. Passei a esconder o carro longe de casa. Dava varias
voltas nos quarteirées mais proximos, antes de estacionar. No dia
em que estava estipulado ele ir visitar a filha, ndo conseguiamos
sequer acender as luzes em casa, com medo da sua reagao. Ele che-
gava a ligar para o meu telemodvel durante trés horas seguidas. Pas-
samos meses assim. Foi entdo que apresentei queixa na CNPCJR. As
miudas assistiram a tudo e nem sequer foram acompanhadas por
um psicélogo do INEM. A mais velha sentia-se culpada por ndo me
ter protegido.

Fui constituida arguida. O que foi um choque para mim. Na
GNR tentaram demover-me de avangar com a queixa de violéncia
doméstica. Prossegui.

A certa altura, entramos num estado de loucura. Vivia cheia
de dores e s6 pensava em aguentar e manter o meu emprego. A
minha vida passou a dividir-se entre as idas ao DIAP, aos tribunais e
a CNPCJR. Numa das vezes em que ele tentou forcar a filha a ir com
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ele, pedi ajuda a comissdo, que me respondeu que tinha de espe-
rar, mas para estar descansada que, se acontecesse alguma coisa a
milda, a responsabilidade era do pai.

Ele faltou a primeira audiéncia do processo em que pedi a
suspensado das visitas. Na segunda audiéncia, a primeira coisa que
ouvi naquele tribunal foi que se eu tinha medo do pai é porque era
ma mae. A certa altura, a juiza comecou a falar de forma alterada,
acusando-me de nao saber o que é ser mae e que se o pai tinha
aquelas atitudes era porque as filhas se recusavam a estar com o
pai. A audiéncia terminou sem nada decidido. A partir dai, ele come-
gou a apresentar queixa sempre que as mitidas ndo estavam com
ele. Nesse Natal, tivemos medo que ele nos infernizasse a porta de
casa e fomos para longe. E ele abriu um processo em tribunal contra
mim por subtracdo de menores.

Foi aberto um processo de promogao e protecdo de menores
e fomos acompanhadas por um técnico da Santa Casa da Miseri-
cordia. Ao fim de um ano, foi arquivado por se considerar que as
menores ja ndo estavam em risco e nomearam uma outra técnica
para acompanhar as visitas do pai. A conselho da técnica da CNPCIR,
foi elaborado um relatério de risco que foi entregue no DIAP e onde
se concluiu que existe um risco claro de reincidéncia do agressor.
Os contactos entre nés foram proibidos, limitando-se a mensagens
e apenas sobre questdes relacionadas com as filhas. Ja o juiz titular
do processo de menores entendeu que era normal as entregas con-
tinuarem a ser feitas a porta de casa.

Foi-nos atribuida uma técnica da Segurancga Social para acom-
panhar as visitas e que nos entrevistou a todos em separado. No
final, chamou-me para me informar que tinha concluido que era
preciso realizar uma sessdo dinamica familiar. Entrei em panico sé
de nos imaginar aos quatro, fechados dentro da mesma sala. Expli-
quei-lhe que tinha medo dele, ao que me respondeu que escusava
de estar com essa conversa, pois até nas casas-abrigo retinem viti-
mas e agressores! Acedi, a medo, e no final ela disse que eu tinha
uma postura arrogante. Depois desta sessdo, recebi um telefonema
da técnica a dizer-me que iam retomar as visitas ao pai. A técnica
da Seguranca Social entendeu que eu estava a bloquear a relagdo
entre o pai e as filhas e o resultado foi um novo processo de promo-
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¢do e protegdo de menores, desta vez com a acusagao de alienagdo
parental.

Foi-nos atribuida uma quarta equipa, agora da CNPCJR, e a
quem tive de repetir a nossa histéria dos tltimos anos. Comegaram
as visitas, primeiro acompanhadas e, depois, apenas entre o pai e a
filha mais nova. Recorri da alteragdo do regime de visitas, mas como
paguei as custas fora de prazo ndo foi aceite. A Seguranga Social ndo
entregou nenhum relatdrio e fui acusada de ndo querer colaborar.
Apresentei queixa ao provedor de Justica, que arquivou o processo.
Desisti da partilha de bens e de reclamar a pensdo de alimentos que
ele deixou de pagar ha anos. Quero o maximo de estabilidade.

A queixa, em que era acusada de alienadora, sé foi fechada ha
dois anos. E chegdmos a acordo na regulagdo das responsabilidades
parentais depois do juiz me dizer que se ndo autorizasse as visitas
me tirava a guarda das criangas. A técnica da Seguranca Social insis-
tia na tese de que ndo tinha existido nenhuma agressao, mas apenas
um quadro de conflito entre os pais.

Vivo a espera do despacho de prontncia do processo de vio-
Iéncia doméstica para saber o que fazer a minha vida. Fiquei com
uma perda parcial de audigdo, sofro constantemente de tonturas
e ndo posso correr o risco de ficar pior. Cada vez tenho mais medo
de mexer nestes processos e de piorar a nossa situagdo. Cheguei a
conclusdo que ninguém nos protege. Aprendi a obedecer a distan-
cia. E uma sentenca que paira sobre nés. Nunca sabemos o que vai
acontecer a seguir. Esta tudo calmo, mas de repente muda. Faltaum
alinhamento entre os tribunais de familia e crime, para néo se ali-
mentar este sentimento de impunidade. Faltam medidas de coacdo
imediatas para ndo aumentar o risco de agressao.»
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"ESTOU SEMPRE COM MEDO

QUE ELE ME DE UM TIRO NA CABECA

OU ME ESPETE UMA FACA.

PASSARAM OITO ANQS E CONTINUQ

COM MEDO. A VIOLENCIA AINDA NAO |
ACABOU. SEI QUE VOU PARA O CEMITERIO
OU PARA A CADEIA."

CAPITULO 7
LONGE DO FILHO

«Ele passava a vida a chamar-me nomes. Dizia que eu me
prostituia, que ndo valia nada, que era uma frustrada. Durante o
nosso casamento, quis tirar a carta de conducdo, estudar mais, mas
ele insistia em dizer-me que eu nunca seria capaz de ir mais além.
Como se ndo bastasse, comegou a trair-me. Ainda perdoei algumas
vezes, até que um dia percebi que ndo aguentava mais aquela vida.
Disse-lhe que queria separar-me e ele comecou a bater-me. Tentei
sair daquele inferno mais do que uma vez, até que fui pedir ajuda
a APAV, que me apoiou na ida para uma casa-abrigo. Metemos os
papéis para regular as responsabilidades parentais e, ao chegarmos
a tribunal, ele insistiu em saber onde estavamos e desta forma con-
seguiu ficar a saber onde viviamos. Um dia, quando fui buscar a
minha filha a escola, ela ja tinha saido mais cedo com o pai. Fiquei
sem saber dela durante duas semanas. Das piores da minha vida. O
pai ligava-me a ameagar que, se eu ndo voltasse para casa, hunca
mais a libertava. Fui ao tribunal, a policia. Pedi ajuda ao meu advo-
gado, mas ninguém fez nada. Sentia-me desesperada e sozinha. Foi
entdo que decidi montar uma cilada juntamente com a minha filha
mais velha. Combindmos que eu voltava a casa, a mais velha apa-
nhava a mais nova e eu juntava-me a elas. Sé ndo contava com a
reacao dele.

Quando entrei, ele fechou-nos em casa e ali ficdmos prisio-
neiras. Ele continuava a bater-me sempre que se chateava comigo.
Um dia deu-me um pontapé na barriga com tanta forga que fui ati-
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rada contra a parede e fiquei por momentos sem respirar. Vivi dez
meses aprisionada. Quando saia para ir as compras ou trabalhar,
ele seguia-me paratodo o lado. Certo dia, tinha acabado de sair, ele
apareceu de surpresa no meio da rua e, com uma faca escondida
no casaco, encostou-a a mim, ameagando-me que se ndo voltasse
matava-me. Estava decidida a separar-me a bem ou a mal. Che-
guei a pensar envenend-lo. Ja estava por tudo! Mas pedi ajuda a
assistente social da casa-abrigo onde tinhamos estado antes para
sairmos dali. Ela tratou das coisas e fomos as duas, acompanhadas
de um policia, a escola da minha filha busca-la. A policia ofereceu-se
para ir comigo a casa buscar as minhas coisas, mas eu tinha tanto
medo de me cruzar com o meu ex-marido que decidi ficar apenas
com as roupas que traziamos vestidas».

Mariana viveu dois anos numa casa-abrigo. Voltou a estu-
dar, tirou a carta de conduc¢do e encontrou um novo trabalho. No
entanto, a filha nunca lidou bem com a fuga. «Perguntava-me com
frequéncia porque ndo tinhamos ficado em casa. Ndo se adaptava
as novas regras. Ela tinha assistido a muitas das agressdes mas,
ainda assim, preferia estar em casa. Tem uma obsessdo enorme
pelo pai.

A Seguranca Social recusou-me o Rendimento Social de Inser-
¢do (RSI) por trés vezes, faltavam sempre documentos. S6 consegui
o subsidio e uma casa da cdmara municipal com a ajuda dos técnicos
da casa-abrigo. Arranjei um novo emprego e recomecei a minha
vida. Com os retroativos do RSI, comprei um pequeno carro, mobilei
a casa e ainda pus alguma coisa de parte. O meu ex-marido foi con-
denado por violéncia doméstica a dois anos de pena suspensa e ao
pagamento de uma indemnizagdo, da qual sé pagou uma pequena
parte. Os agressores continuam a viver a vida deles, a passear, com
toda a liberdade. S6 quando uma juiza sentir o que é a violéncia
doméstica é que eles comegam a ir para a cadeia na hora. Entre-
tanto, parecia que tudo se comegava a compor.

De quinze em quinze dias, a minha filha mais nova ia visitar
0 pai através da assistente social. Depois, 0 meu ex-marido voltou
a descobrir onde estdvamos, mas nessa altura ja vivia com outra
pessoa e parecia mais calmo. A mitida também ja passava os fins de
semana inteiros com o pai. A certa altura comecou a fugir de casa
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para ir ter com o pai, que entretanto tinha deixado de trabalhar.
Um dia, foi apanhada a conduzir sem carta de conducao e o caso foi
parar a CNPCJR, que encaminhou o processo para tribunal. O juiz
ameacou o pai de suspender as visitas se a situagdo se repetisse e
mandou a mitda cumprir a pena numa instituicdo para menores.

A obsessdo ia aumentando, e eu sem conseguir fazer nada.
Numa noite, fugiu da instituicdo para ir ter com o pai e os dois foram
apanhados num assalto. Alertei a instituicdo para a mainfluéncia do
progenitor, mas, como ndo tinham ordem do tribunal para impedir
as visitas, nada fizeram, nem sequer informaram o tribunal do que
se estava a passar. Parece que ficam a espera que aconteca uma
desgraca para atuar.

Achei que tinha de os afastar, caso contrério a vida da miuda
ficava estragada. Esperei um ano pela resposta ao meu pedido de
suspensdo das visitas e comecei a tratar da nossa ida para o estran-
geiro, e comuniquei-o ao tribunal. Mas, sem autoriza¢do do pai, ndo
podiamos sair de Portugal. Entretanto, ela comecou a ser seguida
por uma psicéloga ao mesmo tempo que o meu advogado conti-
nuava a apresentar requerimentos para os processos de protecdo
de menores, tutelar educativo e crime.

Soube mais tarde que as assistentes sociais deram informa-
¢Oes erradas ao tribunal que estava a acompanhar o processo de
protecdo de menores. Disseram que ela andava metida na droga sé
porque viviamos num bairro social. Nunca foram ter connosco para
nos confrontar com as acusagdes ou perceber como viviamos. De tal
forma, que a juiza deu-lhes um raspanete em tribunal, lembrando-
-lhes que sdo pagas para ir aos locais. Nem sequer fizeram analises
para confirmar se era verdade que se drogava. O processo foi todo
mal elaborado. Alguém imagina o que se passa na cabega da minha
filha? Nunca a chamaram para a ajudar. Em vez disso, escreveram
um relatério para a mandarem para uma instituicdo.

A meio deste processo, adoeci e fui internada no hospital. Foi
nessa altura que chegaram a casa as cartas do Tribunal de Familia e
Menores para me retirarem a guarda da minha filha e a instituciona-
lizarem. Quando voltei para casa e as li, ja era tarde. Tinham passado
0s prazos para contestar a decisdo. Ainda recorri mas o advogado
avisou-me que ja ia ser dificil parar o processo. Na véspera de ir fazer
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as analises para comprovar que a minha filha ndo se drogava, a poli-
cia tocou a porta e levou-me a filha. Quem devia estar preso era o
pai! Nao a filha. Mas ele, como tinha voltado a trabalhar, o juiz quis
dar-lhe uma nova oportunidade e condenou-o a um ano de pena
suspensa, em vez de ser preso para sentir o peso do mal que fez.

A minha filha voltou para uma instituicdo, desta vez mais
longe de casa. E ele, apesar de estar com outra pessoa, continua
a mandar-me mensagens a dizer que sou a mulher da vida dele.
Como nao lhe respondo, avisa-me que a filha ndo vai ser minha nem
dele. Estou sempre com medo que ele me dé um tiro na cabega ou
me espete uma faca. Passaram oito anos e continuo com medo. A
violéncia ainda ndo acabou. Sei que vou para o cemitério ou para a
cadeia. Tenho mostrado estas ameacas a policia, mas o tribunal s6
ao fim de dois anos é que pediu uma pericia ao telemdvel, quando
ja tinha desaparecido tudo.

Enquanto o sistema continuar sem pér um travdo neste caso,
ndo sei o que fazer. H4 umas semanas, a minha filha fugiu da insti-
tuicdo. Andei desesperada a percorrer montes a procura dela, sem
saber se estava viva ou morta. Sé ao fim de uns dias tive noticias.
Ligou-me a dizer que esta bem mas que prefere morrer a voltar para
a instituicdo. O pai garante que ndo sabe onde estd a filha e ja pedi
a juiza para tentar recuperar a guarda da minha filha. Nao sei o que
fazer mais...»
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"HA UM OLHAR DE RAIVA, COMO SE
ESTIVESSE POSSUIDO, QUE NUNCA
ESQUECO."

CAPITULO 8
MA SORTE TER SIDO VITIMA

«Tinha acabado de festejar o final de um divdrcio litigioso,
guando a minha vida se desmoronou. Aquele ano fora demasiado
longo e penoso, em que a dor da traicdo se misturava com a raiva
e o desespero dos dias gastos com emails e telefonemas a tentar
chegar a um acordo. O momento era, pois, de alivio e de regresso
a uma acalmia nas relagdes, quando aconteceu o inesperado. Eu
tinha organizado uma festa, por isso trocara o dia de visita para
gue as miudas pudessem participar também. Depois de terem ido
lanchar, o pai foi leva-las a minha casa e, quando estava a porta a
despedir-se, mudou de ideias e disse que, afinal, queria ficar com
elas o resto da noite. Quando recusei os novos planos, ele agar-
rou nas miudas pelos bragos e quis leva-las a forga. Tentei fechar a
porta para nos proteger. Nessa altura, ele colocou o pé no meio e
comecou a bater-me. As miudas fugiram para casa enquanto ele me
atingia com cada vez mais for¢a. Recordo-me de o ver a recuar uns
passos, de voltar na minha dire¢do de punho fechado e bater-me
com socos na cabeca, pontapés, e de atirar-me contra as paredes.

As miudas estavam dentro de casa com a minha mae e eu sé
pensava como conseguiria refugiar-me sem que ele as apanhasse.
Quando ele estava mais afastado, tentei entrar, mas ai ele forcou a
porta. Desesperada, agarrei-me ao telefone para chamar a policia
e foi nessa altura que parou e saiu.

Tinha as miludas a tremer, escondidas no quarto, quando a
policia chegou. Disseram-me que ele estava na esquadra a apresen-
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tar queixa contra mim, dizendo que tinha sido agredido, quando ele
tem o dobro do meu tamanho. Sentia-me anestesiada mas recordo-
-me de despertar com aquelas palavras e de ter explicado que havia
ali um engano, ele ja ndo era meu marido, o divércio tinha saido ha
uma semana. Como podiamos estar a falar de violéncia doméstica?
Caiem mim e senti o peso e a gravidade dos acontecimentos. Nunca
imaginei que pudesse acontecer comigo... Ele voltou |4 com a poli-
cia, dizendo que so6 queria falar com as filhas e que os pais se tinham
zangado mas que ndo tinha acontecido nada de grave, enquanto
elas continuavam em pénico e a chorar.

Acho que o estado de choque é mesmo isto. Ndo tive coragem
de ver-me ao espelho, mas recordo-me de olhar para as horas e de
pensar que a festa estava a comegar. Agarrei na minha mae e nas
mildas e disse-lhes que nao iamos deixar de ir a festa. Ainda hoje
pergunto como fomos capazes. S6 me lembro de ter passado a noite
sem dormir, cheia de dores».

Na manha seguinte, Luisa deixou as filhas na escola e foi as
urgéncias do hospital. Explicou o que tinha acontecido e, numa sala
a parte, foi acompanhada por um policia. Foi observada por uma
médica que diagnosticou um traumatismo craniano e teve o cui-
dado de escrever um relatdrio detalhado para ser usado mais tarde
em tribunal. Luisa sentiu na altura que o sistema, tao divulgado nos
meios de comunicagdo, estava a funcionar em pleno. Sé mais tarde
iria perceber que existe, afinal, um longo caminho para percorrer.

«0O meu chefe apercebeu-se das minhas marcas, mas ficou
sem reacdo...Mais tarde, fui transferida de equipa por ter ficado
varios meses de baixa. Pedi ajuda a APAV. Foram-nos atribuidos psi-
c6logos para nos acompanharem e fazerem um plano de segurancga.
A diretora aconselhou-me a pedir ajuda na CNPCJR e a entregar um
requerimento no Tribunal de Menores para que as visitas passas-
sem a ser acompanhadas de um familiar. S6 o via com uma raiva e
um olhar tresloucado. Naquela noite, senti que ndo existiam limites.
E sé recordo as palavras do agente, que me dizia para nunca mostrar
medo, mesmo que o tivesse, e que quem fez aquilo ja tinha passado
a linha vermelha. A partir dali, podia fazer tudo. A minha vida pode-
ria estar em risco a qualquer momento!

Uma semana depois, fui chamada para pericias do médico do

82

VIDAS SUSPENSAS

Ministério Publico, pasme-se, precisamente para a mesma hora que
0 meu ex-marido, que se queixava de ter uma nédoa negra e de
ter sido agredido... Mediram-me as nddoas negras e o inchaco da
cabega com uma régua.

As miudas deixaram de querer estar com o pai mas, ele ligava
constantemente e elas acabaram por voltar a estar com ele, para
evitar que ficasse mais enfurecido.

A CNPCJR convocou-nos para uma reuniao a mesma hora e,
depois de nos ouvirem em separado, avisaram-me que o iam cha-
mar para nos ouvirem em simultaneo. Entrei em panico, estava sozi-
nha e sé conseguia ter medo dele. Imaginava que me fizesse mal de
novo ali ou a saida do gabinete. Elas explicaram-me que era melhor
para o processo eu nao contestar...

Ao fim de uma semana, como continuava cheia de dores,
voltei ao hospital, onde, desta vez, ja fui observada no corredor,
debaixo do sorriso irénico do médico enquanto ouvia a histéria de
violéncia doméstica. Um més depois, como continuava com dores
insuportaveis e mal conseguia inspirar, decidi ir ao hospital privado.
Foi nesta altura que detectaram-me uma costela partida na zona do
pulmao, as costelas abauladas, e mandaram-me para um ortope-
dista porque continuava quase sem conseguir mexer um dos bra-
¢os. Dois meses depois, estava a ser operada para me colocarem
uma prétese a segurar os nervos e tenddes rasgados do ombro.
Ndo esqueco o apoio tdo humano do médico que me acompanhou.

Ele comecou a usar a CNPCJR para fazer todo o tipo de queixas
contra mim, dizendo que nao conseguia falar com as filhas ao tele-
fone. Até que uma das técnicas nos chamou e disse que, como nado
nos entendiamos, ia mandar o caso para tribunal. Comegou mais
um pesadelo. Um processo de promogao e protegdo de menores,
em que os dois progenitores eram acusados de estar em conflito e
de prejudicarem as filhas... Nem quiseram saber das minhas nédoas
negras pelo corpo todo ou da operagao em resultado da agressao.
Ficdmos no mesmo patamar: como um casal conflituoso...

Se, ao fim de varios anos, a minha filha mais nova continua
a ter pesadelos com aquela noite, naqueles primeiros tempos foi
muito dificil estabilizar estas criangas. Mas consegui! Com uma ener-
gia que nem sei onde fui buscar e o apoio inesgotavel dos amigos.
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O pai delas entrou numa espiral de descontrolo, numa tentativa de
me amedrontar e destruir. Ainda hoje recordo, com dor, as vezes em
gue a minha filha, na altura com trés anos, me pedia colo e eu ndo
podia por causa da minha operagdo, e da mais velha, que cresceu
depressa de mais. Enquanto aprendia a defender-se do pai, che-
gando muitas vezes a impor-se na minha defesa, foi ainda obrigada
a defender-se das teias da Comissdo de Menores...

Cada vez que o pai ia buscar ou deixar as miudas, fazia cenas
terriveis. Desde abrir as mochilas que eu tinha mandado, gritando
no meio da rua a dizer que nao queria aqueles sapatos. Comegou a
ser frequente ligar vezes sem fim e a ficar com o dedo na campai-
nha uns quinze minutos, sem parar. Gritava, chamava-me nomes.
A minha mae passou a intermediar as entregas, até que comegou
a ser insultada também. Depois, foram duas vizinhas que se reve-
zaram. Eu tremia assim que chegava a hora de ele as ir buscar ou
entregar.

Os avds paternos faziam uma pressdo enorme. Diziam que era
impossivel o pai ter-me feito mal e que eu estava a inventar tudo sé
para o prejudicar. Ao longo dos dois anos seguintes, vivemos numa
constante tortura psicoldgica. Nunca pedi a medida de afastamento
para ndo impedir as visitas, cujas entregas eram feitas em minha
casa e, mesmo depois de eu explicar no Tribunal de Familia e Meno-
res o que acontecia todas as semanas e pedir para serem feitas na
escola, ele sempre recusou e a juiza ndo o obrigou. Foram tempos
demasiado duros e que, apesar de hoje me sentir reconciliada, difi-
cilmente se esquecem.

Havia uma duvida que me perseguia: se ele se tinha envolvido
com outra pessoa, ja vivia até com ela, porque ndo me dava sos-
sego. As sextas-feiras a noite, quando as ia buscar, era frequente
atrasar-se uma hora ou mais sem aviso prévio, obrigando-me a alte-
rar constantemente os meus planos pessoais. Raramente pagava
as despesas com os extras das mildas, chegava ao ponto de fazer
depdsitos com valores a terminar em céntimos e que ndo batiam
certo, avolumando-se as dividas, mas, como fazia algumas transfe-
réncias, escudava-se dizendo que as contas estavam em dia.

Numa das vezes, ele quis por for¢a que eu acabasse as nossas
férias mais cedo para elas festejarem os anos do avé. Como ndo
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cedi, ele seguiu para a festa e s as foi buscar uns dias mais tarde.
No més seguinte deduziu na pensdo de alimentos o que dizia ter
gasto na viagem extra. Num ano em que a inflagao foi negativa,
ele descontou essa percentagem no valor da pensdo de alimentos,
guando estivemos em tribunal por causa das dividas ja acumuladas,
e eu falei nessa situacgdo, a juiza mal quis acreditar e disse-lhe que
ndo o podia fazer. Nessa altura, ele comecou a exaltar-se e, a dado
momento, argumentou que a lei estava mal feita...

Todos os contactos eram tensos. Numa das audiéncias do Tri-
bunal de Familia e Menores, uma juiza proibiu-o de manter o con-
tacto pessoal comigo, tudo deveria passar por mensagens e emails,
as entregas seriam feitas apenas a porta de casa. No infantario da
mais nova, a educadora, mesmo depois de assistir a varias cenas,
assumiu um papel condescendente e conivente com o pai. Aper-
cebi-me de que ele ia procurar apoio junto das escolas para ficar
bem nos relatdrios, aparentando ser um pai preocupado, mesmo
guando nao pagava as necessidades mais basicas delas.

As miudas foram obrigadas pelo tribunal a ir uma vez por més
ao servico de pedopsiquiatria do hospital da nossa zona. E, ao fim
de dois meses, a mais nova foi dispensada ‘por se encontrar bem’. A
mais velha, a entrar na adolescéncia e com um percurso escolar com
algumas negativas, foi obrigada a manter aquelas visitas, que ndo
mais serviam do que saber como estavam as coisas. De tempos a
tempos, tinhamos de ir a Seguranca Social, onde dois técnicos dife-
rentes nos acompanharam, olhando com desconfianga para mim
por ndo ter refeito a minha vida sentimental, enquanto o pai, bem
parecido e com familia reconstituida, era uma pessoa ‘sofrida’ por
ndo estar mais tempo com as filhas. A cada relatério da Seguranga
Social, eu ficava mais apreensiva. Tudo servia para nos apontarem
o dedo. Cheguei a questionar o técnico que nos acompanhava, por-
gue no hospital me quiseram obrigar a dar Ritalina a minha filha
mais velha, com a justificacdo de que ela estava deprimida. Como
eu recusei, a pedopsiquiatra ameacou-me que iria informar o tri-
bunal de que eu ndo estava a colaborar e ndo me interessava pelas
minhas filhas. Na Segurancga Social, quando eu questionei como
é que tinham chegado a conclusdo de que ela estava deprimida
—uma vez que, perante tudo o que andavamos a sofrer, ela era uma
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crianca bem-disposta, muito querida na escola —, responderam-me
que era ébvio que estava deprimida porque tinha negativas. Como
se todos os alunos que tém negativas estivessem deprimidos!

Os técnicos insistiam na tese de que os pais estavam em con-
flito, insinuando que era eu quem me sentia magoada por ter sido
traida. Quando na verdade continuava a aguentar tudo sozinha,
muitas vezes com pouco dinheiro para sustentar as miudas, a correr
entre o trabalho e as escolas, aguentando as provocagdes, uma dor
no ombro que ficou permanente e que vai piorar com os anos. No
meio de tudo isto, sempre procurei manter um sorriso, dar o maior
apoio as miudas, fazé-las esquecer dos desvarios do pai. Tive um
apoio incondicional dos amigos. Era raro o fim de semana em que
ndo faziamos imensos programas, numa coesdo rara e que nunca
esquecerei. A minha mae era presenca assidua, estando sempre
preocupada em ajudar-me com comida e no pagamento de outras
despesas. Se ndo féssemos tdo fortes e com uma base tdo estdvel,
como conseguiriamos ultrapassar esta fase sem marcas visiveis?
Ndo me cansava de repetir isto, mas ninguém me queria ouvir. Eu
era a mulher traida, que arranjava complicagdes ao ex-marido e,
guem sabe, até naquelas cabecas nao terei provocado o meu ex-
-marido de tal forma que ele teve ‘um momento de descontrolo’?
Como argumentou ele mais tarde.

Ha um olhar de raiva, como se estivesse possuido, que nunca
esqueco. Alids, ainda hoje, com tudo aparentemente pacificado, me
recordo daquela expressao assim que existe algum desencontro de
opinides entre nds. Sempre que alguém sobe o tom de voz ou se
mostra mais enraivecido, eu tremo e s6 penso em fugir...

Todos os meses ia ao tribunal ver em que ponto estava o pro-
cesso de violéncia doméstica. O escrivdo, assim que me via aproxi-
mar do balcdo de atendimento, repetia em voz alta o nimero do
processo, que ja conhecia de cor, e ia de imediato procurar a pasta
gue crescia com o passar do tempo. Tive duas advogadas oficiosas,
porgue a primeira se recusou a aconselhar-me perante a queixa do
meu ex-marido contra mim e que fez com que me fosse atribuido o
estatuto de arguida, sujeita a termo de identidade e residéncia, por
se tratar de um outro processo. Como se ndo estivéssemos a falar
da mesma noite, dos mesmos factos, com a diferenca de que aquela
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acusacao tinha surgido apenas para o ilibar daquele crime. De tem-
pos a tempos, era chamada para novos exames médicos. Quase no
final do processo, o médico legista perguntava-me como era pos-
sivel eu ainda chorar, ao fim de trés anos, sempre que recordava
a histéria. Expliquei-lhe que, de cada vez que tinha de repetir os
factos, era obrigada a reviver tudo. Por mais que tentasse arrumar o
assunto, estava constantemente a viver com ele. No relatério final,
foi-me diagnosticado stresse pds-traumatico irreversivel.

Numa das minhas idas ao tribunal, o escrivdo disse-me que
tinha de parar de apresentar queixas na policia para o processo
andar. Desesperei. Se ndo o julgam depressa, ele ndo vai parar e eu
serei mais uma das muitas mulheres assassinadas da capa dos jor-
nais. Foi nessa altura que comecei a perceber que é uma ma sorte
ter sido vitima neste pais.

Dois anos depois da pior agressao, a acusagao contra mim foi
arquivada e ele foi pronunciado pelo crime de violéncia doméstica.
Ganhei o estatuto de vitima e aumentou a pressdo sobre mim. Ele
deixou de pagar a pensdo de alimentos e perseguia-nos ainda mais.
As mildas ficaram cada vez mais assustadas e nem sempre queriam
estar com o pai. Ao fim de semana, ele deixou de insistir, mas durante
asemana, tentava ir busca-las a forga a escola, entrando pela escola
adentro, enquanto a diretora, apesar de estar a par da situagdo e de
ver a angUstia das miudas, dizia que ndo podia fazer nada.

la busca-las mais cedo a escola. Um dia de semana, em que
elas ndo queriam dormir com o pai, recebi uma mensagem de uma
vizinha a avisar-me de que ele estava na rua. Comecei a receber
mensagens dele a querer saber onde estava. Assustei-me e decidi
ir jantar fora com elas para dar tempo de ele desistir de esperar
por nés. Quando entrei na rua, vejo um carro a acelerar na nossa
direcdo. Era ele! Fizinversdo de marcha para fugir, quando ele atirou
o carro para a nossa frente. Enquanto tentava escapar, liguei para
a policia. S gritava e chorava, estava convencida que era naquela
noite que ele nos matava. Consegui fugir para o estacionamento
do meu trabalho, que era préximo, quando a policia chegou. Ele
estava do lado de fora, agarrado as grades, com um olhar treslou-
cado, enquanto a policia o inquiria. Dizia que ndo tinha feito nada e
que so estava a tentar ver as filhas...
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Durante muitos meses, ndo voltei para casa sozinha. Os meus
amigos e vizinhos fizeram uma escala e acompanhavam-nos até
casa. Outras vezes, quando as vizinhas me alertavam para a pre-
senga dele na rua, eu seguia para a esquadra, onde ja nos conhe-
ciam, para nos acompanharem até casa.

Quando fomos a julgamento, levei uma lista de mais de uma
dezena de testemunhas, enquanto ele ndo apresentou ninguém. Na
primeira audiéncia, ndo apareceu. Na segunda, ficou dentro do carro
até a segunda chamada. A minha filha mais velha, entdo ja com 13
anos, foi chamada pelo Ministério Publico para depor. Ele mostrou-
-se totalmente alheado da gravidade do que estava ali em causa,
repetindo que ndo se tinha passado nada, que tinhamos discutido e
nos envolvemos numa briga sem importancia. Disse que as minhas
marcas deviam ter sido feitas noutro momento e que foi agredido
por mim. Nunca deu sinais de arrependimento ou pena pelo meu
estado de salde. As alega¢des da minha advogada resumiram-se a
leitura dos tépicos que lhe tinha enviado. Nunca foram apresentados
mais relatdrios e a APAV, que sé respondeu ao tribunal ao fim de uns
meses e depois de os ter pressionado por ndo terem entregue os
meus relatorios, alegou que estes tinham desaparecido. A diretora
do centro, que nos acompanhou durante varios meses, desapareceu,
apesar de se ter oferecido como testemunha no inicio do processo.

Ele foi condenado a trés anos e meio de pena suspensa, mais
uma indemnizacgdo irrisdria. Acredito que a pena sé ndo foi mais
pesada porque a minha advogada quase ndo se mexeu para me
defender. Ndo ha dinheiro que pague o nosso sofrimento e nem
sequer a prisdo dele seria suficiente. Se os processos nao fossem tdo
duros, tinha exigido que ele fosse responsabilizado pelo sofrimento
causado as filhas.

Enquanto isso, no Tribunal de Familia e Menores corriam dois
outros processos que me preocupavam ainda mais. Ao fim de um
ano, ele continuava sem pagar pensdo de alimentos e estava a cor-
rer um processo de penhora para reaver esses valores. E, de outro
lado, o Ministério Publico apertava o cerco contra nds no processo
de proteg¢do dos menores. O tribunal continuava a olhar para nds
como dois pais disfuncionais, sem ligar ao processo de violéncia
doméstica.
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A terceira técnica que nos foi atribuida pela Seguranca Social
cometeu o pior erro, mas que acabou por jogar a nosso favor. Emitiu
um extenso relatério de avaliacdo das criancas sem nunca as ter
visto, onde concluia que as duas estavam em grave risco de desen-
volvimento psicoldgico e que era preciso agir. Entrei em panico e
convenci-me de que estavam a preparar caminho para as institu-
cionalizar. Contestei o relatdrio, denunciando o facto de a técnica
nunca ter conhecido as criancas e a pedir uma nova audiéncia. Corri
desesperada a procura de um advogado especialista nestas maté-
rias mas estava sem dinheiro. Foi nessa altura que conheci a APMJ,
que me estendeu a mao. Uma advogada ofereceu-se para me aju-
dar e assim fomos as duas para a temida audiéncia.

Ainda me questiono como conseguimos dar a volta aquela
sessdo. A juiza comegou por me acusar de ndo estar a proteger as
criancgas e de ter faltado a duas consultas com a pedopsiquiatra.
Quando quis esclarecer o que tinha acontecido, mandou-me calar e
comegou a ler os relatérios da Segurancga Social. Nessa altura, expli-
quei que isso ndo tinha fundamento, que o podia comprovar junto
da familia, amigos e escola e até que, se féssemos desestruturadas,
ndo tinhamos aguentado tudo como conseguimos. Foi entdo que a
procuradora me mandou calar, dizendo que tinha o dobro da minha
idade e que ela é que sabia se as minhas filhas estavam bem ou
ndo. Ndo era eu! Senti que o processo estava perdido... Esqueci-
-me que estava num tribunal, interrompi a sessdo e comecei a falar.
Tinha preparado um dossié com documentos desde a primaria, em
gue mostravam que a mais velha nunca tinha um desempenho bri-
Ihante na escola mesmo quando viviamos todos juntos, porisso era
falso que as mdas notas fossem uma consequéncia da separagdo.
Expliquei-lhe que o pai acabara de ser condenado por violéncia
doméstica e que tinham sido dadas como provadas as persegui-
¢Oes e agressdes de que eu me queixava. Foi nessa altura que a
juiza mudou de expressdo, mandou juntar ao processo a sentenca
da violéncia doméstica e terminou a sessao. Ao fim de dois meses,
o processo foi arquivado...

Alguns meses depois, o Tribunal de Familia e Menores penho-
rou o pai. Mas ndo sem sofrimento. Primeiro, o processo foi sus-
penso porque a juiza, em vez de requerer a penhora das comissées,
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fé-lo sobre o saldrio mas, como ele ndo era do quadro, a empresa
para quem trabalha recusou o pedido. Depois, quando a juiza
enviou o pedido correto, o tribunal enganou-se no meu NIB e emitiu
ordem de transferéncia do dinheiro para a conta de uma empresa
falida. Se ndo estivesse atenta, ainda hoje podia estar a espera de
receber aquele dinheiro.

As miudas estiveram dois anos sem estar com ele. Ao fim de
um ano, a mais nova comegou a fazer alguns programas com o pai.
A mais velha demorou mais tempo. Combindvamos as entregas em
espacos publicos e aos poucos a situagdo foi-se normalizando. Ele
separou-se e hoje as mildas fazem programas com mais frequén-
cia. A mais nova diz-me que tem de aproveitar enquanto o ‘pai esta
numa fase boa’. A mais velha entrou numa fase de negagdo, em que
ndo consegue pensar no passado para ndo atrapalhar o presente.
Acho que esta a tentar recuperar os tempos perdidos com o pai. Eu
tenho uma nova relacdo e descobri que, ao contrario do que pen-
sava, tenho muitos fantasmas e medos, que estou a tentar tratar.
Receio que, a qualquer momento, tudo volte atras. Ainda hoje, se
chego mais tarde a casa, nao consigo estacionar o carro sem dar
uma volta ao quarteirdo para me certificar que ndo esta ninguém a
minha espera. O mesmo acontece ao entrar em casa e esta escuro.
Sei que existem fantasmas que nunca mais me irdo abandonar, a
comegar pelo medo irracional de ser morta, mas acredito que o
facto de os enfrentar os enfraquece, até ao dia em que se reduzam
a uma gaveta pequena da nossa existéncia.»
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"O MEDO FICA SEMPRE, _
MESMO QUE EU TENTE NAO O TER."

CAPITULO 9
RECOMECAR DE NOVO

«Agora que dei o salto para este lado, questiono-me como
é que ele nem sequer foi capaz de pensar na filha. A nossa relagdo
ja era conflituosa, mas sempre achei que as coisas iriam melhorar
quando engravidei. Ele tinha conseguido isolar-me dos amigos e da
familia, mas na altura ndo pensamos nessas coisas. Percebi depois
que tinha problemas com a droga e tentei ajuda-lo. Tentei salvar o
meu casamento de todas as formas, mas sé me prejudiquei».

Gabriela enfrentou uma gravidez de alto risco, o que agravou
o seu estado de saude, que ja era fragil. Ainda assim, estas dificul-
dades ndo foram suficientes para preocupar o marido que, ao longo
da gestagao, continuou a bater-lhe sempre que se irritava. «Senti
gue ou saia daquela casa ou morria. Ndo o avisei quando fui para a
maternidade, apesar de me sentir sozinha e assustada, pois o parto
era muito arriscado. Sabia que o meu casamento tinha acabado e
ele ja nao significava nada para mim.

Quando tivemos alta, regressdmos a casa, onde tentei
suportar a relacdo até a minha filha ser um pouco mais crescida.
Mas ndo era facil. Muitas vezes, estava a dar-lhe de comer e ele
comegcava a bater-me. Atirava tudo ao chdo. Entdo, eu apanhava a
comida e voltava a dar de comer a minha filha, como se nada tivesse
acontecido. Parecia que nem estava em mim. Era tudo automatico.
Uma dor sem explicagao. Ele tem um olhar terrivelmente agressivo.

Bastava eu virar a cara para o lado na rua ou ndo responder a
uma pergunta e ele comegava a bater-me. Ja ndo tinha pudor em fazé-
-lo a frente das outras pessoas. Era um sentimento de posse doentio.
A minima contrariedade, tornava-se agressivo e comecava a chamar-
-me nomes e a dar-me estalos. Outras vezes, dizia para eu me atirar
da janela ou entdao que me atirava ele. Ao longo do nosso casamento
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de quase uma década, recordo duas grandes tareias. Uma em que ele
me bateu com tanta forca que fiquei com sangue pisado nos olhos e a
boca rasgada, a sangrar. Quando tentei fugir, ele fechou a porta. Noutra
noite, comegou a insultar-me e trancou-nos em casa. Eu, que ja tinha
planeado a nossa fuga para uma casa-abrigo, ganhei coragem pela pri-
meira vez e gritei com tanta forca que consegui chamar a atengdo dos
vizinhos e acredito que ele ficou com medo. Nessa altura, chamei a
policia e ele, com uma calma incompreensivel, respondeu que apenas
me tinha dado um estalo porque eu tinha ficado histérica. A policia
tomou conta da ocorréncia e saiu, deixando-nos aos trés sozinhos. Isto
apesar de eu lhes dizer que ele estava armado e que, se no dia seguinte
14 voltassem e eu estivesse morta, a responsabilidade era deles. Mas
eles ndo me levaram a sério... Foi a noite em que tive mais medo. Mas
ele, talvez também tivesse ficado receoso, acabou por sossegar.

Vivia isolada e sé pensava a quem iria pedir ajuda... Ao
mesmo tempo, sé pensava que tinha de tirar a minha filha daquele
contexto. Mal ela fez dois anos, saimos de casa com a ajuda de uma
assistente social. Antes, ja tinha feito as malas uma duzia de vezes,
mas acabava por voltar. Acreditava nele e que ia mudar. Mas nao.
Ja ndo muda. Naquela altura, consegui ter ajuda na fuga para uma
casa-abrigo. E assim conseguimos sair. Hoje penso que falta mudar
tanta coisa no sistema de apoio as vitimas. Logo no primeiro pedido
de ajuda, as autoridades e instituicdes deviam agir de imediato.

Com o tempo, arranjei trabalho mas, com as idas constantes
ao tribunal e a policia, adoeci e acabei por perder o emprego. Foi o
suficiente para ter o segundo enfarte.

Ja dei por mim a pedir a Deus para o levar. S6 nessa altura vou
ter paz. O medo fica sempre, mesmo que eu tente ndo o ter. Muitas
vezes, penso que ele vai aparecer por detras de mim e que me mata.
Agora tenho menos medo, so6 fico transtornada quando me cruzo
com ele. Em certos aspetos, a minha vida esta agora pior. E uma luta
gue nao vai acabar. Existem lagos que terei sempre de manter por
causa da nossa filha, apesar de ele ser muito desinteressado.

Consegui que ele fosse condenado por violéncia doméstica,
obrigado a usar pulseira eletrénica e proibido de se aproximar de
mim, o que nunca respeitou. Ndo queria que ele fosse preso e acabei
por pagar um pre¢o demasiado alto. Depressa ele descobriu onde
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era a nossa casa-abrigo. Tentei proteger-me e a minha filha, mas ndo
consegui. Os elementos da CNPCJR deveriam estar mais bem prepa-
rados para lidar com estes casos e ndo deixarem os pais agressores
usarem os filhos para nos atingir e acabarmos de vez com estas mor-
tes. A equipa da CNPCJR, que nos acompanhou, mostrou-se sempre
desconfiada do que Ihes contava, e o tribunal nunca agiu contra o pai
por ele ndo cumprir a medida de afastamento ou decretou a redugao
da frequéncia das visitas. Agora, se ndo cumprirmos com as visitas
do pai, somos logo chamadas a tribunal. Houve uma altura em que
eu ja mal saia de casa. Ele ia buscar a filha e ficava na rua onde mora-
mos a andar para trds e para a frente com ela, enquanto o alarme da
pulseira eletrdnica ficava a tocar. Foi um pesadelo!

Um dia, ele aproximou-se de nds no meio da rua e quis levar a
miuda a forga. Apresentei queixa no Tribunal de Familia e Menores
e consegui que mudassem o local de entrega para a esquadra da
policia. Pedi a redugao do numero de visitas semanais para conse-
guirmos algum descanso, mas o juiz entendeu que sé deve pensar
numa revisdo do acordo antes da entrada na escola. Ele agora tem
andado a portar-se bem, mas nunca estou descansada. A filha tem
sido seguida por uma psicéloga e diz que o pai ja ndo é mau. No
entanto, mal ele levanta a voz, ela entra de imediato em panico.

N3o voltei a ser chamada desde que fiz as tltimas dendncias a
policia. Podia ter acontecido algo, que ninguém dava por isso. Cada
vez que oico a voz dele, fico a pensar. Ele diz que nunca vai aceitar
a separacao e desistir de mim. Sei que me quer vencer pelo can-
saco. Que tem um sentimento de obsessdo e nunca assume o mal
qgue me faz. Ndo o estou a ver desistir. Estou sempre na duvida e,
depois, ouvimos cada vez mais noticias das mulheres que sdo assas-
sinadas... Sinto uma raiva e uma revolta enorme. Ja ndo é medo. E
dor. Por isso, também, nunca mais consegui suportar que alguém me
tocasse. Nem sequer um toque suave no brago. Mexe comigo. Tenho
medo de voltar a ter alguém na minha vida. Cada vez que alguém
se aproxima, fico com medo e afasto-me. E mais forte do que eu...»
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"AO LONGO DESTES PROCESSOS,
SURGE UMA SENSACAO DE SOLIDAO

NO MEIO DO SISTEMA JUDICIAL.

TUDO E VISTO COMO UMA GUERRILHA."

CAPITULO 10
CONTROLOE MANIPULA(;AO

«Foram precisos cinco anos até conseguir o divércio de um
casamento que aconteceu cedo de mais», recorda Carolina. Quando
foi viver com o marido, estava ainda a tirar o curso superior. Era
muito nova e poderd ter sido também por este motivo que demo-
rou tanto tempo até conseguir libertar-se de uma relagdo doentia.

«Ele era muito mais velho do que eu, amigo dos meus pais.
Tinha um ascendente enorme sobre mim, mas que foi sendo exer-
cido de forma subtil. Demorei até conseguir perceber. Ele era um
manipulador nato. Mas, nos primeiros anos, eu estava concentrada
em estudar e conquistar a minha independéncia financeira. Hoje,
olho para tras e vejo que aquele casamento ndo tinha nada para dar
certo. Somos pessoas incompativeis, com gostos e uma sensibilidade
muito diferentes. Apercebi-me destas diferencas quando comecei
a dar por mim alegre sd pelo facto de estar longe dele. Nunca con-
tei a ninguém o que se passava. Ainda hoje tenho vergonha do que
aconteceu. Ele sempre controlou a minha vida. N3do tinha cartdo de
multibanco nem tinha acesso a nossa conta. Ele ia a minha mala por-
-me dinheiro e pagava tudo quando estavamos juntos.

Quando engravidei, apercebi-me que estava sozinha. Ele nunca
quis ser pai, sempre foi uma pessoa de poucos afetos e o nascimento
do nosso filho foi um acontecimento brutal. Os tracos obsessivo-
-compulsivos dele acentuaram-se. Para nao entrarmos em conflito,
demiti-me das tarefas basicas com o meu filho. Limitava-me a tratar
dos afetos, que era coisa que o pai ndo conseguia dar.
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Ao fim de algum tempo, comecei a cair em mim e achei
gue ndo podia sujeitar o miudo a este ambiente enlouquecido.
Enquanto estive gravida, passei os dias a trabalhar. Vivia muito infe-
liz e pensava muitas vezes na separacdo. Permitia-me viver, mas
mal. Quando o bebé nasceu, isso transformou-se numa certeza. A
primeira vez que falei em divércio, ele ameagou matar-se e passou
a repetir a ameaga nos anos seguintes. Noutras alturas, dizia que,
se eu refizesse a minha vida, tirava-me o filho.

Um dia, ndo aguentei mais e disse-lhe que, se ele ndo saisse
de casa, o fazia eu. Chorei muito. Ele acabou por sair de casa,
embora a muito custo. Nessa altura, sofri um novo embate, quando
descobri que ele tinha gasto uma boa parte das minhas poupancgas.
N3do tinha dinheiro no banco, tive de recomegar tudo. Ele comegou
também a ter comportamentos agressivos. Impunha a presenca
dele, agarrava-me a forga, gritava no meio da rua, fez muitos
escandalos no colégio do nosso filho e chegou a maltratar a minha
mae. Numa dessas vezes, ganhei coragem e apresentei queixa por
violéncia doméstica. A nossa vida estava virada de pernas para o
ar. Foi uma decisdao muito dorida. Eu trabalho no sistema judicial
e tornar isto publico foi muito dificil. Rapidamente a histdria se
espalhou.

Sinto que os agressores hoje conseguem fintar melhor o sis-
tema. Antes, a visdo em relagdo a estes casos era mais dura e nos
tribunais de familia poucos acreditavam na versao do pai. Ninguém
olhava para eles como coitados, como acontece hoje na maior parte
dos casos. Nos Ultimos anos, eles passaram a usar os meios que
tém ao seu dispor. Comecou a ser habitual apresentarem também
queixa por serem agredidos. Mentem compulsivamente. E raro o
agressor confessar o crime e isso faz parte da estrutura psicolégica
deles. Isto acontece porque tém a nog¢do de repugnancia que estes
comportamentos provocam na sociedade e, por isso, ndo assumem
o que fazem. A agressao nao é compativel com a imagem social que
estas pessoas tém de si. Isso tem sido flagrante nos casos media-
ticos. Na minha queixa, o Ministério Publico optou por arquivar o
caso de violéncia doméstica, mesmo depois de eu ter apresentado
testemunhos do enorme sofrimento que estas perseguicdes e
ameacas estavam a provocar em nos.

102

VIDAS SUSPENSAS

O divércio demorou mais tempo porque ele queria partilhar o
poder paternal, para manter a relacdo de dependéncia em relagdo
aele.

Tentei que a separagao corresse de forma tranquila. Mas ndo
foi. Ele queria continuar a controlar a minha vida através do nosso
filho. Estava permanentemente a mandar mensagens, perseguia-
-me. Aparecia de surpresa na escola do meu filho e tentava leva-lo
a forga. O meu filho comegou a viver cheio de medo. Com isto, o
pai conseguiu romper definitivamente os lacos que ja eram frageis.

Os primeiros meses de visitas foram terriveis. O meu filho ndo
queria ir, vivia em panico perante as rea¢des do pai. Ao fim de dois
meses, levei-o a uma psicdloga, que achou que eu ndo podia con-
tinuar a forgar o miido a estar com o pai. O meu ex-marido nunca
acalmou. Eu sé insistia com o miudo para ir nos dias em que o pai
parecia estar mais calmo. Para o sossegar, |4 ia dizendo que o pai
gostava muito dele, apesar de nem sempre o mostrar da melhor
forma. Quero que fique claro que nunca falei mal do pai ao meu
filho e que sempre insisti para que eles estivessem juntos. Ainda
assim, o pai apresentou uma queixa no tribunal de menores, acu-
sando-me de alienag¢do parental. Fiquei desesperada e pedi peri-
cias psicoldgicas. Mas, como ele é engravatado e os tribunais, em
muitos casos, ndo sabem analisar os relatérios sociais, as coisas ndo
correram bem. O meu filho foi avaliado por uma técnica da Segu-
ranca Social e foi um horror. Muitos destes técnicos sdo machistas,
mediocres e o resultado destas entrevistas € uma humilhagdo sem
explicagdo.

Ao longo destes processos, surge uma sensacao de soliddo
no meio do sistema judicial. Tudo é visto como uma guerrilha. Exis-
tem muitos preconceitos entre quem tem o poder de decidir. Sinto
gue estd a acontecer uma regressao de mentalidades enorme, nos
ultimos anos. De regresso a um pensamento predominantemente
machista. Agora que descobriram a sindrome de alienag¢do parental,
passam a vida a invoca-la, dissociando os dois problemas. Existe
uma percentagem elevada de mulheres que sdo vitimas de violéncia
doméstica, uma situagdo que é transversal em toda a sociedade.
Mas, na maior parte dos casos, ndo se tem isso em conta quando
uma criancga se recusa a estar com o pai. E é dificil desbloquear esta
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visdo, porque é uma quest3o cultural. E preciso dar um passo gigan-
tesco até mudar estas mentalidades.

Entretanto, o tribunal insistiu nas visitas e delegou na Segu-
ranca Social o acompanhamento das visitas. A certa altura, eu
comego a ser rotulada como a mulher mais nova que largou o
homem mais velho e agora estd mal resolvida. Enquantoisso, ele ia
para a CNPCJR acusar-me de alienagao e dizia que o filho estava em
risco comigo. Os técnicos ndo tém conseguido promover as visitas e
0 pai acabou por deixar de falar ao filho. Limita-se a ir a escola per-
guntar pelo rendimento escolar. Estou a tentar refazer a minha vida
e sonho em voluntariar-me para ajudar outras mulheres vitimas de
violéncia doméstica.»
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"SENTI-ME CULPADA SEM SABER PORQUE
E NAO SABIA COMO SAIR DAQUELA VIDA.
QUANDO TENTAVA DEIXA-LO, ELE FICAVA
MAIS AGRESSIVO"

CAPITULO 11
AS AVESSAS

Quando pensava que tinha ultrapassado uma fase ma da vida,
eis que Manuela se apercebe que o segundo casamento ndo corria
melhor do que o anterior. «Desde o inicio, senti que ele era uma
pessoa ciumenta e possessiva, mas hada que eu ndo conseguisse
gerir. Ou pelo menos achava eu. A situagdo descontrolou-se quando
a minha filha nasceu. Ela tinha varios problemas de saude e eu dei-
xei de trabalhar. A gestao das contas da casa passou para ele. Eu
limitava-me a assinar cheques, acreditando nele. Ao fim do primeiro
ano, voltei a aceitar alguns trabalhos, como era trabalhadora por
conta prépria, e deixava a milda em casa dos pais dele durante uns
bocados. Com o meu regresso a vida ativa, aumentaram os proble-
mas. Ele ndo me deixava ir a jantares de trabalho, queria saber tudo
sobre os meus colegas. De tal forma, que voltei a deixar de traba-
Ihar. Estava convencida de que era a pessoa da minha vida mas, afi-
nal, ndo passava de um homem esperto, que me convencia a fazer
as coisas sem eu me aperceber. Sempre que eu tentava voltar a
trabalhar, ele arranjava problemas. la atrds de mim, ficavanarua, a
andar de um lado para o outro, se eu ia jantar fora. Estava sempre a
tentar forcar-me a deixar de trabalhar. A medida que aumentavam
as discussoes, a minha filha comecou a ficar muito calada. Achei
gue ndo estava a ter o melhor acompanhamento com os avos, quis
tira-la de |4 e leva-la para uma creche. Foi entdo que comegaram as
discussGes. Nessas alturas, punha-me um brago a volta do pescogo
para me imobilizar. S6 me pediu desculpa uma vez. Numa noite em
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gue me tentou violar, eu, para me defender, bati-lhe — caiu emssi e
mostrou-se arrependido.

A pessoa que eu conhecia, e por quem me tinha apaixonado,
desapareceu. A nossa relagao esfriou de tal forma que, nos ultimos
tempos, eu mal dormia e passava a noite de quarto em quarto sé
para ndo o enfrentar.

A minha filha apresentava cada vez mais problemas de desen-
volvimento e levei-a a um pedopsiquiatra, que me disse que a
criancga se estava a fechar cada vez mais em si propria. Pela primeira
vez, senti que precisava de pensar em nds em primeiro lugar.

Enquanto isso, as nossas discussdes eram cada vez mais fre-
quentes. E violentas. Uma manh3, ele comegou a discutir comigo,
atirou-me ao chdo e comegou a apertar-me o pescoco. A sorte foi
gue eu tinha deixado a porta de casa mal fechada e a minha mae,
por coincidéncia, entrou naquela altura. Ele largou-me e saiu. A
minha mde convenceu-me a ir pedir ajuda a APAV, que me recebeu
e onde me diagnosticaram uma sindrome pés-traumatica. A minha
filha também foi acompanhada por uma terapeuta da fala, melho-
rando aos poucos.

Devo ter apagado muitas coisas da minha memaéria. S6 me
lembro de algumas porque estdo escritas nos processos judiciais.
Sei que uma vez fui parar ao hospital com o figado comprometido,
depois de ele me ter batido, com socos e pontapés, e de me ter ati-
rado contra um armario. Foi a primeira vez que apresentei queixa,
mas depois nunca fui para a frente. Sentia-me culpada sem saber
porqué e ndo sabia como sair daquela vida. Quando tentava deixa-
-lo, ele ficava mais agressivo.

Um dos piores episddios que me recordo foi num dia em que
ele me atirou para o sofd, agarrou no meu sapato e tentou enfiar-
-me o salto no olho. Valeu-me o meu filho mais velho que apare-
ceu na sala. Estava sempre com medo de deixar o pai sozinho com
a bebé. Muitas vezes, o meu marido acordava logo maldisposto e
comecava a discutir. A minima contrariedade, apertava-me o pes-
coco. Fizemos terapia de casal, mas ndo serviu de nada. Ele dizia que
eu era um monstro, que era ma mae, uma galdéria e que o agredia.
Se ndo trabalhava, era uma preguicosa, se o fazia, acusava-me de
gastar o dinheiro todo.
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Foi-me afastando dos meus amigos e, na APAV, aconselha-
ram-me a tratar do divorcio. Quando falei no assunto, ele amea-
cou que nunca iria dar-me dinheiro para os tratamentos da minha
filha. Ao fim de dois anos neste impasse, ameacei que ou saia eu
ou ele. Comegou a procurar casa e umas semanas depois estava a
sair. Quando tratei do divdrcio, apercebi-me que ele tinha contraido
varias dividas, em meu nome, nos ultimos anos. Ele tinha as minhas
passwords, acesso aos emails e contas bancarias. Dois meses
depois, estdvamos divorciados. Ao fim de dois anos, ele acalmou e
comegou a pagar pensdo de alimentos, até que foi viver com uma
pessoa e voltou a deixar de contribuir para as despesas da filha. A
milda também aceitou mal a nova relagdo do pai e um dia recusou-
-se a ir passar o fim de semana com ele. Nessa altura, vi-o a mudar
de expressao, quando tento regressar para dentro de casa com a
minha filha agarrou-me pelos bracgos e atirou-me contra a porta de
vidro da minha casa. Tiveram de chamar o INEM e levar-me para o
hospital, onde apareceu a policia e apresentei queixa por violéncia
doméstica. Nesse processo, o Ministério Publico foi recuperar as
queixas antigas e ele acabou condenado a um ano de prisdao com
pena suspensa. Ele ainda fez queixa de mim no Tribunal de Familia e
Menores, onde disse que eu tinha raptado a filha. Durante mais de
um ano, vinha muitas vezes para a porta de minha casa e chamava
a policia, para relatar que ndo via a filha. Convenceu a juiza de que
eu manipulava a filha e que o agredia e perseguia, mesmo quando
ele ja estava acusado do crime de violéncia doméstica. A minha filha
foi chamada a testemunhar no processo de protecao de menores e
a juiza criticou a midda por ndo ter falado ao pai. A juiza disse que
o estatuto de vitima ndo tem valor legal, enquanto o pai pede a
guarda partilhada, alegando que eu sou ma mae. Andamos nisto ha
nove anos. Estes processos ndo matam mas moem.»
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"ELE NAO ME BATIA, MAS ERA AINDA PIOR.

PREFERIA MIL VEZES QUE O FIZESSE."

(...)

"TENHO A CERTEZA QUE PODEM PASSAR
TRINTA ANOS, MAS QUANDO ME
ENCONTRAR, MATA-ME."

CAPITULO 12
VISITAS DE COMBOIO

«Mal casei, saimos de Portugal para procurar trabalho no
estrangeiro. A nossa relagao nunca foi facil, mas enquanto estivemos
fora sentia menos esses problemas. S6 nos tinhamos um ao outro,
viviamos longe da familia e dos amigos, por isso apoidvamo-nos mais.

Apesar da nossa situagdo, ele tinha muitos ciumes, vivia obce-
cado por mim. Apesar da nossa situacgdo, ele tinha muitos ciimes,
vivia obcecado por mim». Alzira ndo podia sequer falar com a familia
gue o marido ficava logo irritado. Mas os problemas a sério come-
caram quando voltaram para a Portugal. Nessa altura, ja tinham
nascido duas filhas e o marido jogava e bebia muito.

«Depois do nosso regresso, ele comegou a trabalhar numa
empresa em que tinha de ir muitas vezes para fora. Mesmo assim,
nao quis que eu arranjasse emprego. Contrariei-o e ainda trabalhei
nalguns sitios, mas depois acabava por largar o trabalho sé para ndo
ter mais problemas. Quando ele estava cd, acusava-me de andar
metida com os meus colegas. Ele ndo me batia, mas era ainda pior.
Preferia mil vezes que o fizesse. Por exemplo, se eu estivesse a ver
televisdao em vez de estar ao pé dele, ele comegava a bater nas por-
tas, furioso. Vivia numa prisdo. Ele ndo nos levava a passear nem nos
deixava sair de casa durante os fins de semana ou nas férias. Antes
dele regressar a casa, escondiamos os telefones e o computador.
N3&o nos deixava usar nada que nos ligasse ao exterior.

Mas eram fases. Aquilo para mim era normal. Achava que
fazia parte da vida de casada. S6 que com o tempo comecei a ficar
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deprimida. Era uma vida de inferno. Ele chegava a cortar os cabos
do meu carro sé para eu ndo conseguir ir trabalhar. Cheguei a atirar-
-me da janela, desesperada. Cortei os pulsos e fui parar ao hospital.
Um dia, ele seguiu-me até ao trabalho e, depois de eu entrar, come-
¢ou a ligar-me, a dizer que se eu ndo saisse dali imediatamente que
entrava na empresa e fazia um escandalo. Sai e peguei no carro,
decidida a matar-me. A sorte é que uma colega do trabalho aperce-
beu-se que eu ndo estava bem e foi ter comigo. Ligou para a APAV
e forcou-me a pedir ajuda. Pela primeira vez, percebi que ndo era
normal o que me estava a acontecer.

Demorei uns meses até ganhar coragem para sair de casa. Ja
nado dizia coisa com coisa e dormia no quarto com as minhas filhas,
guando ele estava em Portugal. Passava as noites em claro, com
medo que ele nos fizesse mal. Ele sempre disse que preferia matar-
-nos a perder-nos.

No dia em que disse que me queria separar, ele passou a noite
a ameagcar que nos matava. Nessa madrugada, fugimos para casa
de uma amiga, que ele ndo sabia onde ficava. Pedi ajuda a APAV
para ir para uma casa-abrigo, mas eles disseram-me que nao nos
aceitavam porque a minha filha mais velha ja tinha 12 anos. Pedi
ajuda a CNPCIR e expliquei-lhes que estdvamos a ser ameacadas
de morte. Ele estava sempre a dizer que me ia mandar duas flores,
aforma que ele encontrou para dizer dois tiros, e que ja tinha arran-
jado coragem para o fazer. Ao segundo pedido de socorro, consegui
ajuda para fugir. S6 sabemos para onde vamos quando la chegamos.
E uma questdo de seguranca. Mas a minha filha mais velha preferiu
ficar em casa, com o pai. Tinha 13 os amigos e todas as condicdes,
nao quis deixar tudo para trds. Estive meses sem a ver. Fui com a
mais nova para a casa-abrigo, com a nossa roupa e dez euros na
carteira. Depois de decidir que era altura de mudar de vida, enchi-
-me de calma e esperei por melhores dias. Mas, quando chegava
a noite, ficava a chorar na cama a pensar nas minhas filhas. Houve
alturas em que ponderei regressar para casa, so para estar perto da
minha filha mais velha, mas depois ganhei forga.

Meti os papéis para o divércio e o poder paternal e fiquei a
saber que ele tinha metido baixa, sé para estar livre poder andar a
minha procura durante o dia. Na primeira audiéncia no Tribunal de
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VIDAS SUSPENSAS

Familia e Menores, o juiz entregou a guarda a tia paterna. Algum
tempo depois, entregou-a ao pai. Ele comecou a encontrar-se com
a filha mais nova num local distante e elas nunca disseram onde
estavamos a viver.

Enguanto vivi na casa-abrigo, estudei e arranjei emprego.
Consegui mudar-me para uma casa municipal e estou a recomegar
a minha vida. Existe uma inseguranca que ndo desaparece. Confio,
desconfiando. Por mais provas que me deem, ha sempre o medo
de voltar a ser controlada. Ha noites em que sonho que estou a ser
perseguida pelo meu ex-marido. Tenho medo que ele nos encontre.
Deixei de ver a minha familia, nunca mais pude voltar a casa da
minha mae. Nés somos sempre sacrificadas e nem sempre é facil
acreditarem em nds.

Depois de sair de casa, apresentei duas queixas contra ele.
Enquanto estive em casa da minha amiga, ele ligou-me um dia a
dizer que ja sabia onde é que eu estava e que s0 faltava saber o
numero da porta. Outra vez, ligou umas vinte vezes. Dizia que me
matava, que, se eu ja nao era dele, ndo ia ser de mais ninguém.
Ha umas semanas, a minha filha mais velha disse-me que queria
ficar connosco, estamos a espera de nos mudarmos para outra casa
maior e assim ela juntar-se a nés.

O meu ex-marido foi condenado a dois anos e meio de prisdo
com pena suspensa por violéncia doméstica. Acho que ele descon-
fia onde estou a morar. Ando sempre a olhar para todos os lados na
rua e, mesmo acompanhada, nunca estou descansada. Se ndo fos-
sem as minhas filhas, ia para uma aldeia muito longe, sem vizinhos.
A mais nova agora passa os fins de semana com o pai, quando ele
esta cd. No principio, era um tormento para mim, ela ndo queria ir
e eu tinha medo que ele a levasse a for¢a. Mas, se ela ndo fosse, ele
ndo deixava a mais velha vir ter comigo.

Tenho a certeza de que podem passar trinta anos mas, quando
ele me encontrar, mata-me. Ele diz que vai deixar as pessoas esque-
cerem o assunto e que depois faz o que prometeu. Sei que ele
ainda esta com pena suspensa, mas ela tem fim. Tenho medo que a
revolta dele duplique durante este tempo.

Aconselho todas as mulheres a que, ao minimo sinal, ndo se
mantenham nessa relagdo. Ndo é normal ser humilhado nem mal-
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tratado e, nestes casos, devem pedir ajuda a familia e aos amigos. E
sempre preciso protecdo. Eles ndo vdo mudar. Isto ndo é amor. Nao
pode ser amor. Acho que os tribunais deviam decidir mais rapida-
mente. Estou ha anos sem receber pensao de alimentos. Deviam
existir casas para tratar os homens agressores. Com o tempo,
transformei-me num corag¢do de pedra, a Unica coisa que me faz
chorar sdo as minhas filhas. Nao hd homem que merega as nossas
lagrimas.»

%k %k %k
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POSFACIO

«0O marido pode bater na mulher, corta-la de alto a baixo e aque-

cer os pés no seu sangue desde que a torne a coser e ela sobreviva»
A Violéncia contras as Mulheres na familia e a Lei

A consciéncia social da censura das condutas que integram
praticas de violéncia contra as mulheres no seio da familia é uma
aquisicdo civilizacional muito recente.

Durante séculos, essas praticas eram nao sé toleradas mas
também encaradas como algo que escapava por completo a tutela
do Direito e do Estado.

Na verdade, o Direito sé reconhecia legitimidade ao Estado
para intervir quando estavam em causa os direitos patrimoniais ine-
rentes as relagdes familiares.

A violéncia contra as mulheres no seio da familia era conside-
rada, apenas e tdo-sé, como um eventual excesso ou abuso do jus
corrigendi, direito que decorria da obrigacdo de obediéncia a que,
por forca da lei, estavam sujeitas as mulheres casadas.

No nosso «velho» continente hd mesmo noticia da existéncia
de uma regra nao escrita, denominada «a regra do dedo polegar»,
segundo a qual ao marido assistia o direito de punir a sua mulher
com uma vergasta de espessura ndo superior a do seu dedo polegar.

A norma segundo a qual «O marido pode bater na mulher,
corta-la de alto a baixo e aquecer os pés no seu sangue desde que
a torne a coser e ela sobreviva» ndo é retirada de nenhum manual
de bruxaria ou de um guia de boas praticas da Inquisi¢do, mas sim
de um texto de direito do século XIV, vigente na pacifica e civilizada
Flandres.
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No nosso pais, as Ordenagdes Filipinas permitiam o castigo mode-
rado, a submissdo a cdrcere privado e a morte em caso de adultério.

O Cédigo Civil de 1867 impunha as mulheres o dever de obe-
diéncia ao seu marido, a quem competia «dirigir a mulher» (artigo
11859). E as disposi¢cdes do Codigo Civil de 1966, vigentes até a
reforma de 1977, ndo alteraram substancialmente a situacdo de
subalternidade das mulheres relativamente aos seus maridos.

O Cddigo Penal, entdo em vigor, ndo previa qualquer tipo de
ilicito no tocante a eventuais condutas de maus-tratos conjugais,
antes conferia legitimidade social ao exercicio do poder de diregdo
do marido, quer ao estabelecer um diferente enquadramento juri-
dico-penal entre o adultério do marido e o da mulher (artigos 4012
e 4049) quer também ao excluir a ilicitude da violagdo de corres-
pondéncia de uma mulher casada pelo seu marido (artigo 612 §19).

A luta que as mulheres sempre travaram pelo reconheci-
mento e consagracao da sua dignidade e individualidade, sé nas
Ultimas décadas do século passado conseguiu modificar a concegao
sobre o caracter, tido até entdo como privado, das relagdes familia-
res de natureza ndo patrimonial e consequentemente logrou impor
ao Estado a necessidade de assegurar a prevengdo e punigao das
condutas ofensivas da sua dignidade e integridade fisica e psiquica.

E assim que, s6 em 1982, com a publicagdo do entdo
denominado Novo Cddigo Penal, pela primeira vez em Portugal
se previram e puniram como criminosos estes comportamentos,
criando-se o entdo designado crime de maus-tratos entre conjuges.

Este crime tinha natureza publica, pelo que a denuncia ou a
gueixa podia ser feita por qualquer pessoa, e era punido com uma
pena de prisdo de 6 meses a 3 anos e multa até 100 dias.

A questdo mais polémica suscitada por esta norma prendia-se
com a questdo de saber se para consumar este crime seria exigivel
gue o agente atuasse movido por «malvadez ou egoismo», como foi
a época entendido pela Jurisprudéncia.

De entdo para c3, este tipo legal e o regime penal a ele rela-
tivo foram objeto de varias modificagdes legislativas, operadas,
todas, com o fito de os tornar mais exequiveis e eficazes em fungdo
das necessidades de prevengdo e puni¢do da chamada «violéncia
doméstican.
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Assim, em 1991, foi publicada a Lei n2 61/91, de 13 de agosto,
diploma que, com o fito de garantir «prote¢do adequada as vitimas
de violénciay, introduziu algumas alteracGes de relevo na disciplina
do crime de maus-tratos entre conjuges, sendo todas, contudo, de
caracter processual.

De entre estas merece relevo a introdugdo pela primeira vez
da possibilidade de aplicagdo da medida de coagdo de afastamento
daresidéncia —artigo 169.

Como esta Lei nunca chegou a ser regulamentada, impediu-
-se que algumas das suas disposi¢cdes pudessem alcangar o efeito
que visavam.

E nesse circunstancialismo que, em 1996, a APMJ alertou
o procurador-geral da Republica para a necessidade de ser
promovida pelo Ministério Publico a aplicagdo da novel medida de
coacdo de afastamento da residéncia. Aceite a sugestdo, o procura-
dor-geral da Republica emitiu uma circular, enderecada a todos/as
os/as magistrados/as do Ministério Publico, na qual apelava a que
se utilizasse aquela medida de coagdo, nos casos previstos na Lei,
uma vez que a sua aplicagdo ndo estava dependente de qualquer
regulamentacao.

Em 1995, a revisdo do Codigo Penal feita pela Lei n2 48/95, de
15 de margo, alterou a matéria relativa a incriminagao dos maus-
-tratos conjugais.

Para além de modificar a epigrafe para «crime de maus-
-tratos ou sobrecarga de menores, de incapazes ou do cOnjuge»,
a nova redacdo daquele normativo passou a contemplar na con-
duta punivel também os maus-tratos psiquicos, alargou as pessoas
equiparadas ao conjuge a qualidade de sujeito passivo do crime, fez
desaparecer a dubia referéncia a exigéncia de um dolo especifico,
traduzido numa conduta motivada por «malvadez ou egoismo»,
modificou a moldura penal, que passou a ser punida com prisdo
de 1 a5 anos, e conferiu natureza particular a este crime, fazendo
depender de queixa o procedimento criminal.

Mais tarde, em 1998, também se fizeram sentir, na disciplina
relativa ao crime de maus-tratos conjugais, as alteragGes ao Cédigo
Penal introduzidas pela Lei n2 65/98, de 2 de setembro.

O artigo 1522 foi contemplado com uma nova epigrafe:
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«Maus-tratos e infragdo de regras de segurang¢a», mantendo-se,
contudo, a defini¢do do tipo legal e medida da pena.

O crime passou a ser «quase publico», uma vez que se confe-
riu legitimidade ao Ministério Publico para iniciar o procedimento
criminal sempre que (e desde que) considerasse que o interesse
da vitima o impunha, e até a dedugdo da acusagao o ofendido nao
manifestasse a sua oposigao.

O regime penal do crime de maus-tratos conjugais veio a ser
de novo modificado em 2000 com a publica¢do da Lei n2 7/00, de
27 de maio.

Este diploma, mantendo embora a epigrafe de 1998, alarga
ao progenitor de descendente comum em 12 grau a qualidade de
sujeito passivo deste tipo criminal e acrescenta a pena principal uma
pena acessoria de proibicdo de contactos com a vitima, incluindo o
afastamento da residéncia desta, por um periodo maximo de dois
anos.

Finalmente, a modificagdo mais relevante respeita, uma vez
mais, a natureza do crime, a que é de ter voltado a ser atribuido o
caracter publico.

No final do verdo de 2007, a Lei n2 59/07, de 4 de setembro,
modificou uma vez mais a previsdo e puni¢do deste crime.

Comecando por alterar a epigrafe do normativo para «Vio-
Iéncia Doméstica», o legislador procedeu ao «desdobramento» do
anterior artigo 1522 do C. Penal, que tantas criticas havia merecido
por ser uma auténtica «salada russa». O artigo 1529 passou a prever
apenas os maus-tratos infligidos no ambito familiar e doméstico; no
artigo 1522-A os infligidos no ambito de uma relacdo de cuidado,
guarda ou responsabilidade pela dire¢do, educagdo ou trabalho e,
no artigo 1529-B, as violagdes das regras de seguranga.

E acrescentou ao elenco das possiveis vitimas deste crime as
pessoas de um mesmo sexo que vivem em relagdes analogas as dos
conjuges e aquelas que forem particularmente indefesas em razao
de idade, deficiéncia, doenga, gravidez ou dependéncia econdmica,
e que coabitem com o agente do crime.

Em setembro de 2009 foi publicada a Lei n? 112/2009, de
16 de setembro, que estabelece o regime juridico aplicavel a pre-
vengdo da violéncia doméstica e a protec¢do e assisténcia das suas
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vitimas, e que foi recentemente revista e modificada pela Lei n?
129/2015, de 3 de setembro.

Este regime juridico, que encontra a sua génese em normas
europeias vinculativas ([i]) relativas a protecdo das vitimas de crime,
prevé um conjunto alargado de medidas processuais penais aplica-
veis as vitimas do crime de violéncia doméstica, designadamente
a atribuicdo de um «estatuto da vitima», e regula formas de apoio
social aguelas mesmas pessoas.

Este diploma cinge, porém, a sua aplicacdo as vitimas de um
crime de violéncia doméstica, previsto no artigo 1522 do Cédigo
Penal, excluindo do seu ambito as vitimas de outros crimes ocor-
ridos num contexto de violéncia doméstica, maxime um crime de
homicidio na forma tentada.

Em 2013, a Lei n? 19/13, de 21 de fevereiro, veio introduzir
uma alteracao de relevo na tipificacdo do crime de violéncia domés-
tica e na definicdo das penas acessdrias.

Assim, a alinea b) do n2 1 do artigo 1522 passou a contem-
plar de uma forma explicita o namoro, e a relagdo dele adveniente,
como integrando o elenco das rela¢des afetivas, homo ou heteros-
sexuais, abrangidas pela norma punitiva geral.

E do mesmo ensejo explicitou o conceito de pessoa particular-
mente indefesa, introduzindo o advérbio «xnomeadamente» antes
daindicagdo constante da al. d) do n2 1, assim dando a enumeragao
dela constante um caracter abertamente exemplificativo.

Ja no n? 5 deste normativo substituiu o verbo «poder» pelo
verbo «dever» na descri¢do do contelido da pena acessdria de proi-
bicdo de contacto com a vitima.

Assim, onde antes se estatuia que aquela pena podia incluir
o afastamento da residéncia ou do local de trabalho da vitima e
gue o seu cumprimento podia ser fiscalizado por meios técnicos
de controlo a distancia, hoje imp&e-se essa mesma fiscalizagdo e
afastamento.

[i] Respetivamente a Decisdo Quadro n° 2001/220/JAI, de 15 de marco de
2001, e a Diretiva 2012/29/EU do Parlamento Europeu e do Conselho,
de 25 de outubro de 2012.
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Finalmente, em 1 de agosto de 2014 entrou em vigor a Con-
vengdo do Conselho da Europa para a Prevenc¢do e o Combate a Vio-
|éncia contra as Mulheres e a Violéncia Doméstica, comummente
conhecida por Convengao de Istambul.

Esta Convencgdo foi regularmente assinada e ratificada por
Portugal e o seu texto publicado no Diario da Republica, pelo que,
nos termos constitucionais, o Estado Portugués encontra-se vincu-
lado ao seu cumprimento.

Esta Convencdo nao é, contudo, um self-executing treaty,
pelo que para poder ser efetivamente aplicada necessita que sejam
implementadas varias alteragGes legislativas.

Algumas destas necessdrias modificagdes da Lei ja foram
aprovadas pela Assembleia da Republica e ja se encontram em
vigor. As de maior relevo sao as relativas a criacdo dos crimes de
mutilacdo genital feminina, perseguicao e casamento forcado e as
respeitantes as modificagdes da defini¢do dos tipos legais nos cri-
mes de violagdo, coagdo sexual e importunagado sexual.

O crime de violéncia doméstica, previsto no artigo 1522 do C.
Penal, ndo foi ainda alterado em fungao do disposto na Convengado
de Istambul, ndo obstante importa atentar no que esta dispde sobre
a matéria, pois que se entende que as disposicdes legais vigentes
devem ser interpretadas e aplicadas em fun¢do do estatuido na
Convengao.

Neste dominio, e no entender da APMJ, existem trés questdes
fundamentais.

A primeira reporta-se a definicdo do conceito de vitima de
violéncia doméstica, que é relevante para efeitos de aplicagdo da Lei
n2112/2009, de 16 de setembro, com as modifica¢8es introduzidas
pela Lei n2 129/2015, de 3 de setembro.

No seu artigo 12, a Convencao de Istambul estabelece ser seu
objetivo primordial proteger as mulheres contra todas as formas de
violéncia, preveni-la e reprimi-la com vista a sua eliminac3o. Esta-
tuindo, no artigo 32, que cabem naquele conceito todos os atos de
que «resultem, ou sejam passiveis de resultar, danos ou sofrimento
de natureza fisica, sexual, psicoldgica ou econdmica para as mulhe-
res, incluindo a ameaga do cometimento de tais atos, a coergdo ou
a privagdo arbitrdria de liberdade, quer na vida publica quer na vida
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privaday, e indicando que a violéncia doméstica é uma forma pela
gual se manifesta a violéncia contra as mulheres (artigo 29, n2 1).

De acordo com estas definicGes, deve considerar-se que
vitima de um ato de violéncia contra as mulheres, maxime de vio-
Iéncia doméstica, ndo é apenas a pessoa que sofreu um dano, seja
qual for a sua natureza — patrimonial ou ndo patrimonial —, mas
também a pessoa que foi objeto de uma conduta da qual seja pas-
sivel de resultar um dano e ainda aquela que foi objeto de ameacga
do cometimento de um dano.

E que se considere, ainda, que pode ser vitima de violéncia,
designadamente a doméstica, ndo apenas a pessoa concretamente
visada pela conduta do agente, seja ela comissiva ou omissiva, mas
também aquelas pessoas que sofrem o resultado danoso da agdo
delituosa.

No caso da violéncia doméstica, tal é flagrantemente comum
acontecer com as criangas e mesmo com as pessoas que sdo fami-
liares da vitima e que com esta mais privam.

Pelo que se entende que se deve considerar que o regime
legal de prevencgdo da violéncia doméstica e a protegdo e assistén-
cia das suas vitimas, constante da Lei n2 112/2009, de 16 de setem-
bro, com as modifica¢8es introduzidas pela Lein® 129/2015, de 3 de
setembro, deveria ser aplicado em fungao do acima exposto.

E tendo em consideragdo o disposto na Constituigdo da Repu-
blica, designadamente no seu artigo 82 n2 2 e 4, sobre os modos de
rececdo do Direito Internacional, considera-se que, relativamente
a violéncia contra as mulheres, maxime a violéncia doméstica, esta
definicdo, porque decorrente de uma Convencgao Internacional,
deve prevalecer sobre a constante da Diretiva 2012/29/EU do Par-
lamento Europeu e do Conselho, de 25 de outubro de 2012, recen-
temente acolhida no Cédigo de Processo Penal — Lei n2 130/2015,
de 4 de setembro.

Uma outra questdo reporta-se a saber que sorte ou espécie
de condutas integram o conceito de maus-tratos fisicos e psiquicos
a que alude o artigo 1522 do C. Penal.

N3o obstante ser hoje consensual que naquele conceito se
integram diversos e diferentes comportamentos, importa ter em
atencdo o que a este respeito dispde a Convengao de Istambul.
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E esta, no seu artigo 39, al. b), estatui que a esfera de com-
preensdo do conceito de violéncia doméstica abrange todos os atos
de «violéncia fisica, sexual, psicolégica ou econdmica».

Pelo que se impde que o preenchimento do conceito de maus-
-tratos fisicos e psiquicos, insito no n2 1 do artigo 1522 do Cdédigo
Penal, tenha que ser feito recorrendo aquele dispositivo.

E sabido ser multipla n3o sé a estrutura naturalistica deste
tipo de condutas como também o é a sua forma de comissdo, pois
gue podem implicar uma acdo, ou traduzir-se numa omissao, por
exemplo, a ndo prestagao de cuidados médicos ou assistenciais.

Mas o seu fio condutor é sempre o da afirmagdo de um poder
sobre a vida, a liberdade, a seguranca, a honra ou o patriménio da
vitima. Sendo este facto — a afirmagéo de um poder —aquilo que ver-
dadeiramente caracteriza, identifica e distingue este crime, e que se
afere pelo estado de tensdao e medo suportado e vivido pela vitima.

Uma terceira questdo diz respeito a proteg¢do das viti-
mas mais indefesas da violéncia doméstica: as criangas.
A Conveng¢do ndo apenas indica que sejam tidos em
conta os direitos e as necessidades das criangas testemunhas de
todas as formas de violéncia — artigo 262 n2 1 — como no artigo 312
impde que na regulacao das responsabilidades parentais devem ser
tomados em consideragdo quaisquer «incidentes de violéncia».

Este aspeto é particularmente relevante no que toca a defesa
dos direitos das vitimas de violéncia doméstica, muito especial-
mente em paises como o nosso, onde, como a APMJ tem defendido,
os regimes juridicos de atribui¢do das responsabilidades parentais e
do divércio «ndo sé ndo acautelam devidamente a tutela dos direi-
tos das vitimas de violéncia familiar, como também proporcionam
a ocorréncia de condi¢Bes para manter e intensificar essa violéncia.

Em processos judiciais de regulagdo das responsabilidades
parentais, em que se verificam situacdes de violéncia familiar,
incluindo abusos sexuais de criancas, e em que ha recusa de con-
tacto da crianga com o progenitor com quem nao reside habitual-
mente, utiliza-se um conceito — a alienagdo parental — e uma tese
—a sindrome de alienagdo parental — que tém suscitado uma pro-
funda controvérsia quanto a sua natureza, causas e consequéncias
e cuja validade cientifica é abundantemente questionada.
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Acresce que a imposi¢do normativa do exercicio conjunto das
responsabilidades parentais como regra geral e a auséncia da pre-
visdo expressa da violéncia doméstica como causa do divércio sem
consentimento do outro conjuge tém conduzido ao agravamento da
violéncia familiar e a desprotegdo das suas vitimas.

Na verdade, o fendmeno da violéncia familiar ndo pode ser
reconduzido a um mero conflito suscetivel de poder ser superado
por consenso ou media¢do, como o indica expressamente esta Con-
vengao no seu artigo 482,

Ndo é admissivel que seja atribuida uma igual responsabili-
dade pela guarda e cuidado de uma crianga ao agressor e a vitima,
quer por ignorar o sofrimento provocado a crianga que vivenciou
uma situagdo de violéncia familiar, mesmo nos casos em que esta
Ihe n3o foi diretamente dirigida, quer por desvalorizar a pratica de
um crime tao censurdvel.

Nem é concebivel que uma vitima de violéncia doméstica, a
quem foi até legalmente atribuido um estatuto préprio, ndo possa
nesta sede usufruir de tal reconhecimento.

Este tratamento diferenciado das vitimas de violéncia domés-
tica compromete os seus direitos fundamentais de salvaguarda da
dignidade e integridade pessoal, e cria nestas pessoas um grande
constrangimento quanto ao exercicio dos seus direitos e um forte
receio e inseguranca sobre o seu futuro e o das suas criangas.

E, do ponto de vista do agressor, legitima a sua conduta,
criando-lhe um sentimento de impunidade, o qual contribui decisiva-
mente para o recrudescimento e reforgo de novas atitudes violentas.

Uma tal situacdo representa um verdadeiro conflito de nor-
mas, pois estas dirigindo-se embora a mesma destinataria—a vitima
de violéncia—e contemplando a mesmo quadro factual —a violéncia
na familia — divergem quanto ao seu escopo em fun¢do do ramo do
Direito a que se reportam.»

Nesta medida, julga-se que o regime juridico relativo a pre-
vencdo da violéncia doméstica deve ainda ser merecedor de grande
atencado legislativa para o conformar com os ditames da Convengao
de Istambul.

Lisboa, dezembro de 2015
Maria Teresa Féria de Almeida — Presidente da Dire¢do da APMJ
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